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LJ espectacle ja havia començat. La 
càmera va enfocar el jove Bor-

bó, que anava uniformat de militar 
espanyol. Darrere d'ell, hi vaig 
comptar set homes encarcarats; llevat 
d 'un, que vestia frac, tots els altres 
portaven uniformes. N'hi havia un, 
el més vell, cofat amb un barret que 
semblava Dick Turpin. Al darrere 
mateix del rei, treia el nas un perso-
natge amb bigoti i mirada inescruta-
ble. La majoria dels especta-
dors no sabíem qui era. I això 
que, entre els espectadors del 
serial televisiu que ara 
començava, n 'hi havia de 
força instruïts. Miguel Àngel 
Aguilar, un periodista madri-
leny que entén molt de mili-
tars, ens va donar un colp de 
mà: 

—Éste es el general Arma-
da. 

Jo em vaig quedar igual 
que abans, perquè no sabia si 
era un dels suposats bons o un 
dels suposats dolents de la 
pel·lícula. El cronista Pepe 
Oneto, un gadità molt baixet 
que s'havia format com a pe-
riodista al madrileny diari 
Pueblo que dirigia el vertical Emilio 
Romero, se sabia també de memòria 
tots els noms de las altas jerarquías i 
considerava uns ases els periodistes 
de provincias, sobretot si eren provi-
nents de les províncies basques i cata-
lanes. La seva frase preferida era: 

—i Es que no os enteràis! 
Aguilar, que és més bon xicot, ens 

va ajudar: 
—Hombre, Armada es muy adicto 

al rey. 
Tot el joc consistia a endevinar 

quins dels personatges farien mutis i 
quins altres, tal vegada amagats dar-
rere les bambolines, sortirien al mig 
de l'escenari i farien de protagonis-
tes. Hi havia la possibilitat que algun 
dels actors secundaris sortís de sobte 
de darrere el teló i arrabassés el paper 
al protagonista, enmig d 'una batussa 
que m'hauria agradat molt de veure. 
Hi havia la possibilitat, però no la 
probabilitat. L'acció es desenvolupa-
va d'acord amb un guió molt minu-

El jove rei entronitzat va 
jurar el càrrec i va ratificar 

com a primer ministre el 
mateix personatge que hi 

havia abans, amb un negre 
historial al darrere. 

J. Castellà-Gassol 

ciós i rígid. Tot era escrit i ben escrit; 
jo no hi vaig saber veure cap sorpre-
sa. L'extraordinària expectació que 
hi havia a tot el món, esperant un 
canvi de programa, no es va produir. 
La Revolució Francesa s'havia fet se-
gant molts caps en redó. L'Octubre 
roig només fou possible quan Trots-
ky va convèncer els soldats de la tro-
pa que fessin mitja volta i disparessin 
contra els seus oficials. Fins i tot els 
melancònics portuguesos, que lluïen 
un clavell a la punta de l'escopeta, 
per a poder dir que havien fet la Re-
volució d'abril , es van apressar, com 
a primer acte revolucionari, a tancar 
a la presó els botxins de la policia po-
lítica. 

Però, i,què succeïa allà a la capital 
de les Espanyes? Doncs que el jove 
Borbó, que dies abans del traspàs del 
dictador ja era cap provisional de 
l 'estat, des d 'ara , des d'aquest 22 de 
novembre, ho era definitivament; 
que el jove rei, una vegada entronit-

zat, jurava el càrrec davant dels pro-
curadors de la dictadura i que ratifi-
cava en el càrrec de primer ministre el 
mateix personatge que hi havia 
abans. 

Arias Navarro 
Els anys corren de pressa i hi ha el 

perill que determinades fitxes quedin 
colgades sota voluntàries tones 

d'oblit. Els estats moderns re-
gistren grups sanguinis, però 
no la mala sang del portador; 
registren els cognoms, però 
no el renom que el veïnat us 
atorga si en sou mereixedor. 
Cal, doncs, registrar i micro-
filmar a les cintes magnèti-
ques que faran servir a les es-
coles del segle XXI, cal 
registrar-hi que el primer mi-
nistre, d 'abans i de després 
del 22 de novembre del 1975, 
era conegut per la ciutadania 
amb el sobrenom d'El Verdu-
go de Màlaga, per la seua ac-
tivitat com a fiscal durant la 
guerra d 'Espanya. Més tard, 
entre 1957 i 1965, havia estat 
el policia màxim de l'estat: 

era, no sols el qui manava els tortura-
dors obsessos que interrogaven als 
soterranis, sinó també l'individu que 
signava els permisos de circulació im-
prescindibles per a transitar pel vos-
tre país. Figureu-vos, els més joves, 
que un dia de 1958, per exemple, ha-
guéssiu volgut circular en tren entre 
València i Tortosa: un policia ocu-
pant us hauria demanat la documen-
tació, i vosaltres hauríeu d'haver ex-
hibit un «Documento Nacional de 
Identidad» que, per a ser vàlid, havia 
d 'anar signat pel susdit individu. El 
registre civil, el té fitxat com a un tal 
Carlos, nacido en Madrid en 1908, 
hijo de un tal Arias i una tal Na-
varro. 

Se'l coneixia de lluny, perquè era un 
individu lleganyós i d'orelles punxe-
gudes i immenses com els pàmpols 
dels ceps. I bé, resulta que aquest 
subjecte fou l 'amo del govern fins el 
juliol del 1976. • 

Un guió minuciós i rígid. 
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