
Torrons ben acompanyats 
Els vins rancis i dolços són el 

millor complement del dolç de Nadal, el contrasten 
o el subratllen 
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Es inevitable: arriba Nadal i cal 
escriure de torrons i massapans. 

Arriben les Falles i cal escriure dels 
bunyols. No és fàcil fer cada any un 
article sobre aquests temes. Un arti-
cle original, brillant —suposant que 
un siga brillant— i amè. Tot està ja 
dit i escrit. Per això, i per a no escriu-
re l'article anual sobre els torrons, 
Joan Martín m'ha proposat un tema 
original: els torrons, els massapans i 
els vins rancis i dolços. És original, 
però arriscat, perquè m'obliga a teo-
ritzar, i a escriure com si m'agradas-
sen els torrons i els massapans, quan 
jo opine que el torró, si breu, dues 
voltes bo. Odie, en general, el dolç. I 
m'acompanya en aquest odi arbitrari 
Josep Pla: «per al meu gust, els tor-
rons tenen el defecte general de la re-
bosteria del país: són massa dolços, 
el seu ensucrament és massa envaïdor 
i pròdig, la seva densitat de dolçor és 
excessiva». 

Però el torró ja era conegut en 
1484, i Francisco Martínez Montino, 
cuiner de Felipe III, publicà en 1611 
el seu llibre Arte de cocina, pastele-
ría, bizcochería y conservería, on hi 
ha receptes que podem considerar 
una imitació del torró que ja s'elabo-
rava artesanalment a Alacant. Es 
tracta de la «mantega d'ametles gro-
gues» o la «mantega d'ametles blan-
ques». Vull dir amb això que el dolç 
—i els torrons i massapans— ve de 
lluny. I la tradició nadalenca es man-
té de fa segles, no sé si per fortuna. 

El que ha canviat és el procés d'ela-
boració dels torrons, com és lògic, si 
bé no sempre elogiable. Fa quatre ge-
neracions, el torró d'Alacant i Xixo-
na es fabricava seguint fórmules i 
formes artesanals. A partir de 1920, 
si fa no fa, la industrialització irromp 
en el món plàcid i dolç de l'artesania 
torronera. És el fat inevitable de la 
popularitat d 'un producte: la fabri-
cació en massa i la pèrdua, molt so-
vint, de la gràcia i l'autenticitat origi-
nals. Si bé encara hi ha certs torro-
ners que l'elaboren seguint les nor-
mes antigues, però usant, per a 
millorar-lo, la tecnologia moderna. 

La gran demanda de torrons obliga 

a una fabricació intensiva, i segons 
Josep Mullor no convé començar a 
fabricar-ne fins després del 15 de se-
tembre, perquè en cas contrari els 
torroners es veuen obligats a utilitzar 
ametla vella, que va en perjuí de la 
qualitat del dolç. És obvi, a més, que 
les grans firmes no segueixen aquest 
procés, i que certs detallistes i magat-
zemistes desaprensius guarden el tor-
ró sobrant cada campanya per a trau-
re'l a la venda l'any següent, amb els 
resultats deplorables que tots hem 
patit alguna vegada, fins i tot jo, que 
renegue del torró. 

Ara bé, ja que inevita-
blement (per a seguir les 
regles de la cortesia i la bo-
na criança) cal prendre tor-
ró un dia o un altre de les 
festes nadalenques, po-
dríem suggerir un acom-
panyament líquid, una be-
guda que combine, per 
contrast o per subratllat, 
amb aquest dolç que «cor-
re per Europa com a cosa 
de gran regal», segons va 
escriure el cronista Escola-
no en el segle XVII. Cal re-
butjar, d'entrada, el cava i 
el xampany, begudes mas-
sa nobles que mai no han 
de clausurar un menjar , sinó 
començar-lo o acompanyar-lo durant 
tot el recorregut pel nostre aparell di-
gestiu. Per sentimentalisme, nostàl-
gia i hedonisme, jo propose per a 
acompanyar els torrons els vins ran-
cis i dolços. I que conste que em sem-
blen uns líquids tan nobles com el ca-
va i el xampany, i més apropiats per 
al dolç. 

Ja ho va escriure Xavier Domingo: 
«la majoria dels vins rancis i dolços 
són espècies en vies d'extinció». Són 
els rancis, malvasies, làcrimes i mos-
catells de Màlaga o els Pedró Ximé-
nez de Còrdova i Cadis. O el mític 
Fondillol, elaborat amb monastrell, 
aquest vi ranci de color robí enrajo-
lat, lleugerament embocat i amb cert 
aroma de vellesa, aquest vi que ara 
s'està recupeant a Alacant i que no 
«faltava ni a l 'armada ni a la cort 
reial» (Piqueras) en el segle XVI. La 
lleu dolçor del Fondillol el fa ideal 
per a acompanyar el torró de Xixona 

Dalt, premsa antiga. Baix, cellers a Monòver 

(ametles mòltes i mel), perquè hi ha 
un contrast, que qualificaré d'astrin-
gent, entre la dolçor del torró i el sa-
bor vigorós delvi. 

Tampoc no descarte la malvasia de 
Torís, amb el seu color rajola caoba, 
més dolça que el Fondillol, però que 
es pot agermanar bé amb el torró a 
causa del suau sabor amarg que deixa 
al final de la boca. Els moscatells, tan 
nostres, perquè els millors s'elaboren 
en vinyes pròximes al mar —i ací hi 
ha els magnífics treballs de les coope-
ratives de Godelleta i Torís— no 
s'adiuen tan bé, des del meu punt de 
vista, amb el torró. Són més dolços, 
si bé afruitats i fragants, i per això la 
seua presència en companyia del tor-
ró pot resultar altament embafosa. 
És un juí subjectiu, conseqüència del 
meu gust personal. 

I això és tot el que se m'ha acudit 
sobre l'equació torró/vins rancis i 
dolços. Bon Nadal. • 
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