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COMENCA LA FUNCIO

Memoria de la
transicio (I)

quella matinada freda la boira
caiguda sobre la plana dibuixava
figures esperpéntiques, i de ponent
arribava una flaire de mort. Mossén
Joan Esteve, un empedreit radio-
aficionat, acabava de rebre per les
ones hertzianes la noticia que espera-
va: baixa d’un salt les escrostonades
escales de la rectoria de Sant Lloreng
d’Hortons; travessa l’era corrents,
entrd a I’església d’una revolada i es
posa a tocar les campanes com un es-
peritat.
En dies clars, el campanar de Sant
Lloren¢ —un poble que no arriba als

Quatre articles del nostre

col-laborador Castella-Gassol
componen unes «croniques

de mort, transicio i

ressurreccio», entre el

franquisme i la democracia.

J. Castella-Gassol

mil habitants— es veu d’una
hora lluny des de les suaus on-
dulacions de la comarca del
Penedés, a mig centenar de
quilometres, encara no, de
Barcelona. Perd en aquella
grisa matinada de Sant Benig-
ne, 20 de novembre, les bata-
llades van ressonar arreui van
arribar a les esporuguides ore-
lles dels vilatans.

Diu I’Apocalipsi de Sant
Joan: «He oit una gran veu
del temple que deia als set an-
gels: aneu i vesseu les set co-
pes de la ira de Déu sobre la
terral»

Pero, (era I’Apocalipsi o
I’anunci de la Transicié? El
vell Joanet de Cal Sanu, que sempre
es lleva de mati, ja s’havia posat la
faixa i les espardenyes i havia entés €l
missatge. Rabassaire com son pare i
republicd com son avi, el Joanet
—que ja deu tenir prop dels vuitanta
anys—, va comprendre que s’havia
complert la profecia: «A4 cada porc, li
arriba el seu Sant Marti». 1 efectiva-
ment, només feia vuit dies que s’ha-
via escaigut la diada de Sant Marti de
Tours.

Els dos primers parroquians que
van arribar corrents a la rectoria es
van trobar amb mossén Esteve, un
home corpulent i de mitjana edat,
amb la cara congestionada i fent ter-
ribles tocs de campana a dreta i a es-
querra. Sense parar, els va dir:

—¢Que no ho sabeu? {Ja és mort!
iJa és mort!

la Edad Media...» feien
I’efecte de conéixer el present
i el futur. Els politics de la
Transicio hispanica, en canvi,
estaven aclaparats pel passat.

Els europeus del Mercat
Coma vigilaven el panorama
de lluny estant i es demanaven
si ara, en aquest sud solellat,
els generals bananers conde-
corats amb creus gammades
sangonoses no farien nova-
ment un retorn a ’edat mitja-
na o si els pobles ibérics no

Alguns vilatans van trobar, pen-
sant-hi, que el rector potser s’havia
excedit en manifestar urbi et orbe la
seva alegria per la definitiva anada a
I’altre barri del rabassut dictador de
les Espanyes. Pero la majoria, tan-
mateix, va estar agraida d’haver-se
assabentat de la nova abans que no
ho fes saber el televisor, encara en
blanc i negre.

L’Innominable ja no inauguraria
mai més cap panta ni navegaria per
les aigiles minades amb I’ Azor ni se’l
veuria mai més al NODO pescant
monstres marins. Ara el fantasma del
mort ja viatjava presumiblement pels
espais siderals, (o0 tal vegada es dis-
posava a reencarnar-s€ en alguna al-
tra figura d’aparenca humana?

Aquells personatges de novel-la del
navarrés Navarros Villoslada que cla-
maven: «Nosotros, los guerreros de

assajarien una revolucié im-
possible, i els nordics ja no podrien
anar a banyar-se a les costes daura-
des. Els va tranquil-litzar un potentat
de Marbella, Alfonso de Hohenlohe.
Eren les festes de Nadal del 1975, i el
potentat va comentar: «He tingut al-
gunes cancel-lacions de suecs que te-
nien por d’una revolucid, perd quan
vinguin, que en vindran molts el pro-
per mes de gener, veuran que aqui no
n’hi ha cap, de revolucid, y que no ha
cambiado nada. Espana es Espana,
cpor qué habria de cambiar?...»

Un profeta, el tal
Hohenlohe

Els desitjos testamentaris del dicta-
dor i les previsions del régim s’havien
acomplert. Ho diu la Susana —una
nena barcelonesa que estudia en una
escola publica del barri de Gracia—:

EL TEMPS DE DESEMBRE



A l'esquerra, les despulles de Franco al
Valle de los Caidos. A la dreta, el dicta-
dor, recuperant-se d'una flebitis en
1974,

«Franco era el rey de Espana. En
1975 muri6 y nombraron a Juan Car-
los». EI jove princep, educat de jove
a la Italia de Mussolini i a les casernes
on cantaven himnes hitlerians, de
gran havia fet amistat amb el politéc-
nic Giscar d’Estaing, amb el qual
—segons el diari parisenc Le
Monde— parlava cada dia per tele-
fon, i del qual prenia consell. La cosa
s’estava internacionalitzant, i se’n par-
lava aquell dia de I’entronitzacio, el
22 de novembre a Madrid, en el salé
oval de la casa del setmanari Cambio
16. L’amo de la casa, Juan Tomas de
Salas, m’hi havia convocat d’urgén-
cia. Juan Tomas, un home de gairebé
dos metres d’al¢ada, és un dissident
de la periféria peninsular: dissimula
la seva ascendéncia de la franja cata-
lana de I’Aragd, pero els canvis sem-
pre els fan els dissidents, i ell era, lla-
vors, el gran oficiant de ’oposici6 al
franquisme.

La casa de Cambio 16, el nimero 6
del carrer Lopez de Hoyos, concen-
trava en aquells moments el potencial
govern a I’ombra. La redaccid, vigi-
lada per guardians privats amb pisto-
la, era al segon pis i més amunt tenia
el despatx un dels cervells grisos de la
casa: Julio Feo, un «cervell» de so-
cioleg repescat als Estats Units, que
ara baixava per les escales. «Vamos
adentro, deprisa» —em digué, empe-
nyent-me amb el brag— «que va a
empezar la funcion»,
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Per a la realitzacié de la Campanya
EL TEATRE A L'ESCOLA, la Conselleria de
Cultura, Educacid i Ciéncia de la Generali-
tat Valenciana necessita monitors teatrals
en dedicacid exclusiva per al periode com-
prés entre gener i maig del proper any 1986.

Tothom que hi estiga interessat ha
d’enviar per triplicat una sol-licitud i el seu
curriculum personal a la

DIRECCIO GENERAL DE CULTURA
Conselleria de Cultura, Educacié i Ciencia

Avinguda de Campanar, 32
46015-VALENCIA

Seran valorats especialment els estu-
dis teatrals, I'experiéncia pedagogica i el
fet de parlar valencia.

L_a data final d’inscripci6 sera el proper
20 de desembre.
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