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LA IMPORTANCIA IMMENSA DE LA LITERATURA

Joan Ferrateé, critic de la

oan Ferraté s’ha jubilat. Després

d’haver passat més de trenta anys
ensenyant literatura en diverses uni-
versitats de Cuba i Canada, ha tornat
definitivament a Barcelona.

Normalment, al nostre pais, la cri-
tica navega entre la discussi6 de bar o
sobretaula i I’enveja galopant entre
els qui lluiten per convertir-se en fun-
cionaris. Si algu aixeca la veu per de-
nunciar la deplorable paralisi de la
nostra cultura, corre el risc de ser
acusat de derrotista o botifler, i, en €l
pitjor dels casos, €l seu comentari es
tracta amb una absoluta i premedita-
da indiferéncia.

Joan Ferraté viu al marge de la fe-
bre per la subvenci6: rep els diners
del Canada i la seva obra és prou im-
portant i rigorosa com perqué ningu
no pugui buscar-li segones inten-
cions. Quan parla no pontifica, sen-
zillament, comenta €l que per a molta
gent constitueix una evidéncia i, com
quan tradueix, aconsegueix de trans-
metre les seves idees d’una manera
atipica, concreta i clara.

—:Com és que has tornat per ins-
tal-lar-te definitivament aqui?

—Home, és una qiiestio de final de
carrera. Jo he viscut aqui no d’una
manera continuada, perd constant-
ment, d’en¢d que me’n vaig anar.
(Coneixeu una mica la meva obra?

—S8i. Hem llegit la traduccié de La
terra gastada, de T. S. Eliot, i Tretze
de I’arxiu, de Cavafis, i un comentari
sobre Josep Carner publicat a la re-
vista Els marges. Ara bé, ens interes-
saria molt, a part de comentar la teva
obra, conéixer les teves opinions so-
bre la cultura.

—Jo he tingut I’avantatge que he
viscut sempre fora del pais, per tant,
no he estat sotmés a moltes coses;
quan dic sempre, vull dir d’en¢d que
vaig comengar a tenir una vida pro-
fessional, és a dir, d’enca dels trenta
anys. Vaig marxar ’any 1954, vaig
passar set anys a Cuba, després me’n
vaig anar al Canada. El 1967 vaig
tornar, em vaig comprar un pis; per
tant, ja tenia un lloc on podia venir
cada estiu. A més, tinc molts amics
aqui, tinc relacions. Cap a I’any 1967
es va donar el cas que ja es podia pu-
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Ha viscut sempre fora del
pais, i al seu voltant s'ha
creat una mena de misteri.
Joan Ferraté té idees ben
propies i concretes,
revulsives, en el camp de la
cultura.

Xavier Montanya/Sergi Pamies

blicar facilment en catald, i vaig pu-
blicar alguna cosa, encara que jo no
séc un escriptor dedicat, un escriptor
que es vol fer un nom i una reputa-
cid, perd sempre he volgut publicar el
que m’interessava escriure, simple-
ment perqué és bonic de veure impre-
sa la feina feta, perd mai amb cap al-
tra finalitat, L.a meva capacitat crea-
dora és minima, encara que ’interés
que tinc per la literatura és immens.
Es I’interés principal de la meva vida,
i ’he cultivat fent critica literaria i
fent poesia, plagiada la major part
del temps.

—¢ Poesia plagiada...?

—Si, poesia traduida. Els plagis es-
tan confessats.

—¢Per aixo els teus llibres de tra-
duccions van firmats per tu?

—Si. Jo m’esforgo perqué la tra-
duccié valgui la pena de ser llegida
sense pensar en I’original. Aixd no es
tan dificil com sembla, simplement
cal fer un esfor¢ perqué el text traduit
tingui forma en catald, una forma
convincent. Que no calgui pensar:
«Aix0 potser és del poeta, segura-
ment ’original diu una cosa que no
esta traduida...» S’ha d’arribar a la
perfeccié encara més en la traducci6
que en I’obra original, on I’autor es
pot permetre llibertats que la traduc-
cié no tolera.

— Aleshores, totes les traduccions
que s’han fet, les deus considerar
molt limitades; les de Cavafis, per
exemple?

—Hi ha les de Riba i les d’un tal
Sola. Les de Riba s6n admirables, pe-
ro son diferents de les meves, en ¢l

sentit que el to de la llengua és dife-
rent, La llengua de Riba com a es-
criptor era diferent. Les d’en Sola
son potineres des del punt de vista de
la llengua. Justament Sold parteix de
la idea que no cal esforgar-se, i sap el
grec, i els seus errors no sé6n mai
errors d’intel-ligéncia del text origi-
nal. De totes maneres, hi ha una ba-
dada immensa d’en Sold, hi ha una
paraula grega, «time», que vol dir
«honor», i que escrita en alfabet llati
s’escriu exactament igual que «time»
en anglés; doncs, en el text de Sola
surt «temps», en comptes d’«ho-
nor». Aix0, perd, també m’hauria
pogut passar a mi.

—¢Quins projectes tens per fer
aqui?

—Jo tinc una qiiestié pendent, que
és publicar €l comentari que ha
d’anar amb la meva edici6 d’Ausias
Marc. Com que la gent d’aquest pais
va adormida, s’ha de ser bastant
agressiu i dir: «Aix0 és aixo», i el
meu és un text net, sense cap grumoll
de foscor i del qual un dia o un altre
publicaré el comentari. Aixo és una
cosa que em donara molta feina, per-
qué jo no escric a estones. Quan m’hi
poso, he de comengar i acabar; per
tant, potser hauré de passar un any o
dos tancat fent aquesta feina.

—Aquests darrers anys, (has se-
guit les coses que s’han anat publi-
cant de poesia i prosa?

—No. Decididament, no puc pas
dir que les hagi seguides. Tinc, pero,
molta curiositat. No és que me’n de-
sentengui, el que passa és que, quan
agafo un llibre actual, comengo a
llegir-lo i no em satisfa, i aleshores el
deixo. Sobretot la poesia.

Hi ha una convencio de la literatu-
ra catalana que diu que la poesia és el
génere més important, i em sembla
que aixd és un error cultural greu.
Sembla que alld important sigui tenir
uns quants bons poetes i amb aixo ja
ens salvem, i aix0 és una equivocacio
terrible que capgira la cultura catala-
na demostrant que no té fonaments
Seriosos.

I com que hi ha aquesta idea, ales-
hores els escriptors amb més ambicio
publica es llancen a fer versos. Ac-
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«Cal que una traduccié sigui valida sen-
se pensar en ['original»,

tualment, em sembla que la poesia
catalana és un desastre. Hi ha algun
bon poeta a un nivell relativament
modest, llegible. Puc esmentar Nar-
cis Comadira o algun altre. Es déna
el cas que sén amics meus. En Narcis
Comadira té una ambici6 bastant pri-
vada, ara té una posicid, pero s’ha
passat molts anys pintant, escrivint
versos, cuinant molt bé... Es a dir,
que no ha fet cap entrada en el mén
literari, mostrant una ambicié urgent
d’establir-se com a persona impor-
tant, i aixd ja és un bon indici. Perd
n’hi ha molts que des del primer dia
volen ser primeres figures, i es donen
colps de colze i puntades de peu...

—¢I quina responsabilitat en tenen
els critics?

—Els critics sén uns desgraciats.
L Unica cosa que saben fer sén llistes
d’autors de cada generacio, un cata-
leg. I sembla que sigui molt més im-
portant saber qui és a la llista i qui no
hi és, cosa que és motiu d’intrigues,
enveges. I quan no se satisfan fent
llistes, no passen de donar una indi-
caci6 dels corrents historics que justi-
fiquen que es parli d’un grup de poe-
tes, perd jo no he vist mai que analit-
zin el poeta. El discuteixen com a
professors de literatura. Es absoluta-
ment lamentable 1’ordre d’observa-
cions que poden fer sobre un poeta.
Si compten la quantitat de metafores,
aixo no vol dir res. Un bon critic ha
de llegir, pensar el que ha llegit i
explicar-se, comunicant amb el lector
de manera que el seu article s’enten-
gui. Aquesta feina que es fa no és la
de critic, és feina de patum, de comis-
sari de la cultura. Els critics que hi ha
no es veuen a ells mateixos sin6 com
a comissaris de la cultura. I quan fan
llistetes, la primera que fan és la dels
poetes, i aix0, actualment, no esta
gens justificat. També hi ha gent que
escriu prosa, novel-listes, autors de
contes, que sén molt més atractius des
del comengament. Val molt més la pe-
na parlar d’una novel-la de Mercé Ro-
doreda o d’un llibre de contes de
Quim Monzé. Aixd si que val la pena.

—¢No creus que amb aixo es pre-
tén insistir en una falsa tradicié de
poesia?

—Es déna el cas, i aixd és veritat,
que els grans escriptors catalans des-
prés de Maragall fins a la generacid
actual han estat poetes: Carner, Gue-
rau de Liost, Riba, Foix...

—¢cI ’Espriu?

—L’Espriu no és un gran poetaila
importancia que s’ha donat a la seva
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poesia és un dels primers indicis de
I’error en qué ens volen fer viure. Es
molt interessant com a escriptor, en-
cara que per moltes raons no va es-
criure tot el que hauria volgut, perd
el que va escriure és suficient perqué
tingui una categoria enormement res-
pectable, perd no pas com a poeta. A
la seva poesia hi ha coses isolades que
sOn interessants: els poemes satirics de
Les cancons d’Ariadna, per exemple, i
aixd estaria molt bé afegit a I’obra

Doncs no, cal destruir edificis
intel-lectuals solids, anar més enlla de
la convencié, de tot el que ha estat
acceptat, de les mitges idees. Ara, pe-
1o, no hi ha ambicié imaginativa ni
ambicié de crear mons literaris real-
ment valuosos.

—¢Potser és que tampoc no hi ha
un punt de critica d’en¢a que els han
donat un sou?

—Per comengar, jo no sé si serveix
d’alguna cosa la critica; la critica,

qué. Els critics que hi ha ara no pas-
sen de ser uns analfabets i, en el mi-
llor dels casos, uns professors sense
gust per la literatura.

—1 en aquesta situacio, ;quina res-
ponsabilitat tenen els politics?

—EIs catalans, com els valencians,
que tenim govern, com a col-lectivi-
tat, hauriem de fer tot el possible per
impedir que la Generalitat tingués
cap mena de poder en relacié a
nosaltres. Es a dir, resisténcia cons-

principal, que son els contes,
les narracions, la Primera his-
toria d’Esther. Pero els critics
necessitaven un poeta de la
generacié de I’Espriu, i entre
Espriu, Vinyoli, Marius Tor-
res, Rossellé6 Porcel, que po-
dria haver estat molt bo, pero
va morir jove, es van quedar
amb I’Espriu. La competén-
cia és entre Vinyoli i Espriu.
Doncs bé, posats a buscar un
poeta, és millor Vinyoli que
I’Espriu. Els dos darrers lli-
bres d’en Vinyoli s6n esplén-
dids, encara que hagi estat un
poeta molt irregular. Ara, ne-
cessitaven un poeta explota-
ble, i I’Espriu, el van explotar
amb la politica, amb La pell
de brau, que és un llibre infec-
te, horrible, repugnant, vomi-
tiu, i en el fons, per a la politi-
ca catalanista, nacionalista,
no serveix, perque és un llibre
espanyolista.

Una de les hipocresies
d’aquest pais és pretendre que
no formem part d’Espanya.
Es clar que formen part d’Es-
panya. Es una cosa secular i
inevitable.

—;Qué penses de Vicent Andres
Estellés?

—Si, aquest és decididament bo.
Molt irregular també. Sembla que
vulgui publicar tot el que escriu, i ai-
x0 no pot ser. Jo el vaig llegir quan
va comengar a publicar, cap als anys
50, i el seu Donzell amarg em va
agradar moltissim. Ja aleshores el
vaig considerar com un poeta impor-
tant, i perdoneu que em faci ’article,
perd que consti que I’Estellés va ser
considerat als anys 70 perqué necessi-
taven algli i van trobar-lo, perd ja
existia als anys 50.

—¢Quin paper creus que juga ac-
tualment la intel- lectualitat?

—Em sembla que els escriptors
compten que els ha arribat ’hora de
beneficiar-se de la repartidora que és
la Generalitat. Els escriptors hi sén
només per acreditar-se com a tals.
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I’haurien de fer els escriptors. Aques-
ta inhibicié de I’escriptor en relaci6 al
comentari de la seva feina és absolu-
tament deplorable. Potser ve del fet
que els escriptors es veuen abans que
res com a competidors en aquesta fei-
na de figurar a les llistes, de rebre di-
ners.,, per tant, val més callar, Sem-
bla que només serveixen perqué pu-
guem dir: tenim 52 poetes majors i
300 menors. Si només es tracta d’ai-
x0, més val no parlar del col-lega.
Ara bé, ’escriptor ambicios parlara
del col-lega per comentar-lo, per en-
tendre’l, per comunicar-se. Aixd
hauria de ser una festa —per dir-ho
amb un terme una mica carrinclé—
de comunicaci6é, de diversi6 amb la
feina literaria. Si algd treu un llibre
que té certa gracia, aleshores I’altre,
que sap escriure, que ho digui, que
expliqui quina mena de gracia té i per

tant davant del poder politic,
que se’ns vol imposar amb
pretextos molt sovint falsos i
jocs bruts de la politica. Els
politics tenen la seva feina,
que la facin, pero la feina dels
ciutadans és resistir, criticar,
no tolerar abusos ni intromis-

sions.
L’estat, cal acceptar-lo, pe-

ro la seva missié de justicia
foéra la de defensar cadascun
dels individus que constituei-
xen el conjunt de ciutadans
del pais, de la nacio, del que
sigui. I aquesta defensa vol
dir: establiment de lleis cor-
rectes i equitatives que asse-
gurin els individus i també els
defensin davant de I’adminis-
tracio de ’estat.

El catalans hem viscut molt
de temps sense estat propi ni
res que s’hi assembli, i aixo té
unes conseqiiéncies molt fu-
nestes, com és l’arbitrarietat
que hem sofert com a comu-
nitat i com a individus per
part del govern central. Per
tant, que hi hagi un govern
autonom esta totalment justi-
ficat, perqué s’ha d’establir la
defensa constant davant de
I’administraci6 de ’estat central. Es
a dir, del que he dit abans es podria
deduir que seria millor no tenir Gene-
ralitat, perd no és aixi.

—¢ Quin seria el paper que hauria
de jugar la Generalitat?

—La missi6 de la Generalitat no és
la de donar forma a la vida catalana.
La vida catalana té forma propia i la
tindra només com a resultat de 1’es-
for¢ dels catalans. La missié de la
Generalitat seria la de defensar les 1li-
bertats de cadascun dels catalans i la
de situar Catalunya dins del context
d’Espanya, perqué els castellans s6n
uns desgraciats i no sabran mai que
Catalunya existeix. I no tenen per
queé saber-ho, perqué ningii no els ho
demana. Ho ignoraran mentre Cata-
lunya no estableixi com a col-lectivi-
tat el fet de la seva existéncia.
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Ara pensem en la massa de pobla-
¢i6 que viu en aquest pais, ;per qué
han de pensar en Catalunya? I si dic
que s6n uns desgraciats, és perqueé
fins i tots els castellans que viuen
aqui, mentre no els despertin, no ho
sabran tampoc.

Aixd és una de les coses més ver-
gonyoses de la cultura d’aquest pais
—vull dir d’Espanya—, que fins i tot
als intel-lectuals castellans que viuen
aqui, que fan esforgos per parlar
I’anglés amb correccid, no se’ls ha
acudit mai d’aprendre el catala. Te-
nen potser un diccionari catald, i uns
amics que parlen catald, perd res
més. No compten amb el fet que el
catala és una llengua tan funcional
com qualsevol altra llengua de les que
circulen pel moén. I amb aixd no hi ha
res a fer. Es un fet establert. I com
que tots els catalans parlen el caste-
114, ells no saben res de tot el que no
sigui castellda, perqué no en tenen cap
necessitat, res no els obliga. En can-
vi, nosaltres, hem d’adonar-nos a ca-
da moment que els castellans existei-
xen. Que consti que jo no tinc abso-
lutament res contra els castellans;
senzillament, descric una situacio que
és conseqiiéncia del fet que hi ha cas-
tellans i catalans. I com que la cultu-
ra catalana tampoc no existeix d’una
manera articulada, forta, tampoc no
en poden veure res.

—Tornant a la idea inicial de la
pregunta, ;quina responsabilitat tin-
dria la Generalitat sobre el fet que
segueixi sense existir una cultura ca-
talana?

—Mireu, hi va haver un moment
que el senyor Rigol, que té un carreci
jo no sé qui és, es va queixar que en
aquesta gran festassa que van fer a
Bélgica —FEuropalia— Catalunya ha-
via estat maltractada. I I’home va dir
que per dificultats administratives in-
vencibles no hi va haver manera
d’organitzar una cosa que ell pensava
organitzar, Paral-lelament a Europa-
lia, volia fer una mena de juerga ca-
talana, dedicada a homenatjar uns
quants catalans universals. Bé, no en
va anomenar cap, de catald univer-
sal. Doncs resulta que jo vaig a Brus-
sel-les a fer una conferéncia sobre
Carner. Si el senyor Rigol es despenja
amb la idea que Catalunya hi estava
mal representada perqué no va ser ell
qui es va encarregar de demanar-me
que anés a Brussel-les, doncs, per a
mi, aquest senyor és un barrut. Es a
dir, ell no té res a veure amb Carner o
amb la cultura catalana de la manera
que jo hi tinc a veure. Jo no séc¢ nin-
gu, des del meu propi punt de vista,
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perd que em digués que no séc¢ ning
i que no té cap significacié6 que jo
anés a Brussel-les per fer aquesta
conferéncia, aixd no ho accepto de
cap manera.

Aix0 és un exemple del que convin-
dria que no fes la Generalitat. La Ge-
neralitat no pot assumir la defensa de
la promocié de la cultura catalana,
quan és incompetent en aquestes ma-
téries, és a dir, el senyor Rigol ha de-
mostrat que és un incompetent pel
simple fet d’haver-se’n queixat. Vaig
repassar €l programa d’Europalia i
Catalunya va ser-hi molt ben tracta-
da. Hi hagué una sessié completa de-
dicada a la poesia catalana, la Maria
del Mar Bonet, el Tete Montoliu, que
hi va anar amb un que té un nom cas-
telld i per tant ja el deuen considerar
un corromput, i botifler... i no hi ha
dret.

La llista de coses catalanes a Euro-
palia va ser considerable, suficient,
vaja. Consti que els castellans també
se’n queixen, no pas del fet que hi ha-
gues catalans, perd si perqué no hi ha-
gués hagut movida. Aquesta falta de
cultura que hi ha a Catalunya també
és a Espanya, el que passa és que a
Espanya és com a resultat d’un desas-
tre historic.

—Hi ha un convenciment que Ca-
talunya és més Europa que Saragossa
o Murcia, que s’estd venent i que és
una mena de complex de superioritat,
Jqué en penses?

—No hi ha cap raé per creure-ho.
La cultura catalana és una cultura
molt solida a nivell de la llengua i a
nivell dels costums quotidians, pero,
a part d’aixd, no hi ha res.

Justament, abans em preguntaveu
qué vull fer, doncs vull verificar, per-
qué sempre convé precisid, aquesta
cosa sorprenent que és que els escrip-
tors medievals importants so6n ma-
llorquins o valencians. De catalans,
només n’hi ha un parell o tres, i
d’una importancia relativa. Hi ha
Ramon Muntaner, que és un cronis-
ta; Bernat Metge, que és un secretari
del rei, i un capella que és Eiximenis.
Muntaner té cara i ulls, i el pots llegir
per divertir-te, perd no pas els altres
dos.

En canvi, Joanot Martorell si que
es pot llegir i Ausias Marc, i, fent un
esforg considerable, fins i tot Ramon
Llull. Sén valids, no hi ha cap dubte.
Aqui faran llistes de poetes, pero es-
crivien en provengal i, d’altra banda,
(de qué els serveixen aquests poetes?
Al segle XV hi havia quatre burgesos
a Barcelona que feien una poesia do-
lentissima, espantosa... No hi ha res,

A
«La gent d’aquest pais viu adormida, i
has de ser ben agressiun.

és un desert. Bé, hi ha quatre jueus
que no dubto que s6n enormement
respectables, que van fer ciéncia a
Barcelona al segle XIII, perd eren
jueus, no eren pas catalans. El que
vull dir és que no hi havia una cultura
cientifica, una cultura filosofica. No
hi havia res.

Al segle XVI, quan tots els espa-
nyols van decidir oblidar la seva llen-
gua particular, la seva tradici6é cultu-
ral particular, els valencians van fer
moltissimes coses escrivint en caste-
l1a, perd la cultura hi era, és a dir,
canvien de llengua, perd no abando-
nen la cultura. De catalans, no n’hi
ha cap. Si, el senyor Joan Bosca, un
home a qui tinc un agraiment immens
perque, sense ell, potser Ausias Marc
s’hauria perdut, perd és tnic. A Va-
léncia hi ha tedlegs, historiadors,
dramaturgs, poetes i una activitat
cultural considerable. A Catalunya,
res, el rector de Vallfogona, Pere Se-
rafi i poca cosa més.

El punt més important no és la cul-
tura literaria, siné la cultura sense es-
pecificacid, la cultura intel-lectual, i,
d’aquesta, no n’hi ha hagut mai a
Catalunya. l:l
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