
Joan Ferraté, crític de la 

— Cultura — 

LA IMPORTANCIA IMMENSA DE LA LITERATURA 

Joan Ferraté s,'ha jubilat. Després 

d'haver passat més de trenta anys 
ensenyant literatura en diverses uni-
versitats, de Cuba i Canadà, ha tornat 
definitivament a Barcelona. 

Normalment, al nostre país, la crí-
tica navega entre la discussió de bar o 
sobretaula i l'enveja galopant entre 
els qui lluiten per convertir-se en fun-
cionaris. Si algú aixeca la veu per de-
nunciar la deplorable paràlisi de la 
nostra cultura, corre el risc de ser 
acusat de derrotista o botifler, i, en el 
pitjor dels casos, el seu comentari es 
tracta amb una absoluta i premedita-
da indiferència. 

Joan Ferraté viu al marge de la fe-
bre per la subvenció: rep els diners 
del Canadà i la seva obra és prou im-
portant i rigorosa com perquè ningú 
no pugui buscar-li segones inten-
cions. Quan parla no pontifica, sen-
zillament, comenta el que per a molta 
gent constitueix una evidència i, com 
quan tradueix, aconsegueix de trans-
metre les seves idees d'una manera 
atípica, concreta i clara. 

—I Com és que has tornat per ins-
tal·lar-te definitivament aquí? 

—Home, és una qüestió de final de 
carrera. Jo he viscut aquí no d'una 
manera continuada, però constant-
ment, d'ençà que me'n vaig anar. 
^.Coneixeu una mica la meva obra? 

—Sí. Hem llegit la traducció de La 
terra gastada, de T. S. El iot, i Tretze 
de l'arxiu, de Cavafis, i un comentari 
sobre Josep Carner publicat a la re-
vista Els marges. Ara bé, ens interes-
saria molt, a part de comentar la teva 
obra, conèixer les teves opinions so-
bre la cultura. 

—Jo he tingut l'avantatge que he 
viscut sempre fora del país, per tant, 
no he estat sotmès a moltes coses; 
quan dic sempre, vull dir d'ençà que 
vaig començar a tenir una vida pro-
fessional, és a dir, d'ençà dels trenta 
anys. Vaig marxar l'any 1954, vaig 
passar set anys a Cuba, després me'n 
vaig anar al Canadà. El 1967 vaig 
tornar, em vaig comprar un pis; per 
tant, ja tenia un lloc on podia venir 
cada estiu. A més, tinc molts amics 
aquí, tinc relacions. Cap a l'any 1967 
es va donar el cas que ja es podia pu-
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blicar fàcilment en català, i vaig pu-
blicar alguna cosa, encara que jo no 
sóc un escriptor dedicat, un escriptor 
que es vol fer un nom i una reputa-
ció, però sempre he volgut publicar el 
que m'interessava escriure, simple-
ment perquè és bonic de veure impre-
sa la feina feta, però mai amb cap al-
tra finalitat. La meva capacitat crea-
dora és mínima, encara que l'interès 
que tinc per la literatura és immens. 
Es l'interès principal de la meva vida, 
i l'he cultivat fent crítica literària i 
fent poesia, plagiada la major part 
del temps. 

—I Poesia plagiada... ? 
—Sí, poesia traduïda. Els plagis es-

tan confessats. 
—iPer això els teus llibres de tra-

duccions van firmats per tu? 
—Sí. Jo m'esforço perquè la tra-

ducció valgui la pena de ser llegida 
sense pensar en l'original. Això no es 
tan difícil com sembla, simplement 
cal fer un esforç perquè el text traduït 
tingui forma en català, una forma 
convincent. Que no calgui pensar: 
«Això potser és del poeta, segura-
ment l'original diu una cosa que no 
està traduïda...» S'ha d'arribar a la 
perfecció encara més en la traducció 
que en l'obra original, on l'autor es 
pot permetre llibertats que la traduc-
ció no tolera. 

—IAleshores, totes les traduccions 
que s'han fet, les deus considerar 
molt limitades; les de Cavafis, per 
exemple? 

—Hi ha les de Riba i les d'un tal 
Solà. Les de Riba són admirables, pe-
rò són diferents de les meves, en el 

sentit que el to de la llengua és dife-
rent. La llengua de Riba com a es-
criptor era diferent. Les d'en Solà 
són potineres des del punt de vista de 
la llengua. Justament Solà parteix de 
la idea que no cal esforçar-se, i sap el 
grec, i els seus errors no són mai 
errors d'intel·ligència del text origi-
nal. De totes maneres, hi ha una ba-
dada immensa d'en Solà, hi ha una 
paraula grega, «time», que vol dir 
«honor», i que escrita en alfabet llatí 
s'escriu exactament igual que «time» 
en anglès; doncs, en el text de Solà 
surt «temps», en comptes d'«ho-
nor». Això, però, també m'hauria 
pogut passar a mi. 

—iQuins projectes tens per fer 
aquí? 

—Jo tinc una qüestió pendent, que 
és publicar el comentari que ha 
d'anar amb la meva edició d'Ausiàs 
Marc. Com que la gent d'aquest país 
va adormida, s'ha de ser bastant 
agressiu i dir: «Això és això», i el 
meu és un text net, sense cap grumoll 
de foscor i del qual un dia o un altre 
publicaré el comentari. Això és una 
cosa que em donarà molta feina, per-
què jo no escric a estones. Quan m'hi 
poso, he de començar i acabar; per 
tant, potser hauré de passar un any o 
dos tancat fent aquesta feina. 

—Aquests darrers anys, ihas se-
guit les coses que s'han anat publi-
cant de poesia i prosa? 

—No. Decididament, no puc pas 
dir que les hagi seguides. Tinc, però, 
molta curiositat. No és que me'n de-
sentengui, el que passa és que, quan 
agafo un llibre actual, començo a 
llegir-lo i no em satisfà, i aleshores el 
deixo. Sobretot la poesia. 

Hi ha una convenció de la literatu-
ra catalana que diu que la poesia és el 
gènere més important, i em sembla 
que això és un error cultural greu. 
Sembla que allò important sigui tenir 
uns quants bons poetes i amb això ja 
ens salvem, i això és una equivocació 
terrible que capgira la cultura catala-
na demostrant que no té fonaments 
seriosos. 

I com que hi ha aquesta idea, ales-
hores els escriptors amb més ambició 
pública es llancen a fer versos. Ac-

38 EL TEMPS / 18 DE NOVEMBRE 38 



EL T E M P S / 18 DE NOVEMBRE 

«Cal que una traducció sigui vàlida sen-
se pensar en l'original». 

tualment, em sembla que la poesia 
catalana és un desastre. Hi ha algun 
bon poeta a un nivell relativament 
modest, llegible. Puc esmentar Nar-
cís Comadira o algun altre. Es dóna 
el cas que són amics meus. En Narcís 
Comadira té una ambició bastant pri-
vada, ara té una posició, però s'ha 
passat molts anys pintant, escrivint 
versos, cuinant molt bé... És a dir, 
que no ha fet cap entrada en el món 
literari, mostrant una ambició urgent 
d'establir-se com a persona impor-
tant, i això ja és un bon indici. Però 
n'hi ha molts que des del primer dia 
volen ser primeres figures, i es donen 
colps de colze i puntades de peu... 

—li quina responsabilitat en tenen 
els crítics? 

—Els crítics són uns desgraciats. 
L'única cosa que saben fer són llistes 
d'autors de cada generació, un catà-
leg. I sembla que sigui molt més im-
portant saber qui és a la llista i qui no 
hi és, cosa que és motiu d'intrigues, 
enveges. I quan no se satisfan fent 
llistes, no passen de donar una indi-
cació dels corrents històrics que justi-
fiquen que es parli d'un grup de poe-
tes, però jo no he vist mai que analit-
zin el poeta. El discuteixen com a 
professors de literatura. És absoluta-
ment lamentable l'ordre d'observa-
cions que poden fer sobre un poeta. 
Si compten la quantitat de metàfores, 
això no vol dir res. Un bon crític ha 
de llegir, pensar el que ha llegit i 
explicar-se, comunicant amb el lector 
de manera que el seu article s'enten-
gui. Aquesta feina que es fa no és la 
de crític, és feina de patum, de comis-
sari de la cultura. Els crítics que hi ha 
no es veuen a ells mateixos sinó com 
a comissaris de la cultura. I quan fan 
llistetes, la primera que fan és la dels 
poetes, i això, actualment, no està 
gens justificat. També hi ha gent que 
escriu prosa, novel·listes, autors de 
contes, que són molt més atractius des 
del començament. Val molt més la pe-
na parlar d'una novel·la de Mercè Ro-
doreda o d'un llibre de contes de 
Quim Monzó. Això sí que val la pena. 

—iNo creus que amb això es pre-
tén insistir en una falsa tradició de 
poesia? 

—Es dóna el cas, i això és veritat, 
que els grans escriptors catalans des-
prés de Maragall fins a la generació 
actual han estat poetes: Carner, Gue-
rau de Liost, Riba, Foix... 

—li l'Espriu? 
—L'Espriu no és un gran poeta i la 

importància que s'ha donat a la seva 
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poesia és un dels primers indicis de 
l'error en què ens volen fer viure. És 
molt interessant com a escriptor, en-
cara que per moltes raons no va es-
criure tot el que hauria volgut, però 
el que va escriure és suficient perquè 
tingui una categoria enormement res-
pectable, però no pas com a poeta. A 
la seva poesia hi ha coses isolades que 
són interessants: els poemes satírics de 
Les cançons d'Ariadna, per exemple, i 
això estaria molt bé afegit a l'obra 
principal, que són els contes, 
les narracions, la Primera his-
tòria d'Esther. Però els crítics 
necessitaven un poeta de la 
generació de l'Espriu, i entre 
Espriu, Vinyoli, Màrius Tor-
res, Rosselló Porcel, que po-
dria haver estat molt bo, però 
va morir jove, es van quedar 
amb l'Espriu. La competèn-
cia és entre Vinyoli i Espriu. 
Doncs bé, posats a buscar un 
poeta, és millor Vinyoli que 
l'Espriu. Els dos darrers lli-
bres d'en Vinyoli són esplèn-
dids, encara que hagi estat un 
poeta molt irregular. Ara, ne-
cessitaven un poeta explota-
ble, i l'Espriu, el van explotar 
ami? la política, amb La pell 
de brau, que és un llibre infec-
te, horrible, repugnant, vomi-
tiu, i en el fons, per a la políti-
ca catalanista, nacionalista, 
no serveix, perquè és un llibre 
espanyolista. 

Una de les hipocresies 
d'aquest país és pretendre que 
no formem part d'Espanya. 
És clar que formen part d'Es-
panya. Ès una cosa secular i 
inevitable. 

—i Què penses de Vicent Andrés 
Estellés? 

—Sí, aquest és decididament bo. 
Molt irregular també. Sembla que 
vulgui publicar tot el que escriu, i ai-
xò no pot ser. Jo el vaig llegir quan 
va començar a publicar, cap als anys 
50, i el seu Donzell amarg em va 
agradar moltíssim. Ja aleshores el 
vaig considerar com un poeta impor-
tant, i perdoneu que em faci l'article, 
però que consti que l'Estellés va ser 
considerat als anys 70 perquè necessi-
taven algú i van trobar-lo, però ja 
existia als anys 50. 

—i Quin paper creus que juga ac-
tualment la intel·lectualitat? 

—Em sembla que els escriptors 
compten que els ha arribat l 'hora de 
beneficiar-se de la repartidora que és 
la Generalitat. Els escriptors hi són 
només per acreditar-se com a tals. 

Doncs no, cal destruir edificis 
intel·lectuals sòlids, anar més enllà de 
la convenció, de tot el que ha estat 
acceptat, de les mitges idees. Ara, pe-
rò, no hi ha ambició imaginativa ni 
ambició de crear móns literaris real-
ment valuosos. 

—iPotser és que tampoc no hi ha 
un punt de crítica d'ençà que els han 
donat un sou? 

—Per començar, jo no sé si serveix 
d'alguna cosa la crítica; la crítica, 

l'haurien de fer els escriptors. Aques-
ta inhibició de l'escriptor en relació al 
comentari de la seva feina és absolu-
tament deplorable. Potser ve del fet 
que els escriptors es veuen abans que 
res com a competidors en aquesta fei-
na de figurar a les llistes, de rebre di-
ners... per tant, val més callar. Sem-
bla que només serveixen perquè pu-
guem dir: tenim 52 poetes majors i 
300 menors. Si només es tracta d'ai-
xò, més val no parlar del col·lega. 
Ara bé, l'escriptor ambiciós parlarà 
del col·lega per comentar-lo, per en-
tendre'l, per comunicar-se. Això 
hauria de ser una festa —per dir-ho 
amb un terme una mica carrincló— 
de comunicació, de diversió amb la 
feina literària. Si algú treu un llibre 
que té certa gràcia, aleshores l'altre, 
que sap escriure, que ho digui, que 
expliqui quina mena de gràcia té i per 

què. Els crítics que hi ha ara no pas-
sen de ser uns analfabets i, en el mi-
llor dels casos, uns professors sense 
gust per la literatura. 

—I en aquesta situació, equina res-
ponsabilitat tenen els polítics? 

—Els catalans, com els valencians, 
que tenim govern, com a col·lectivi-
tat, hauríem de fer tot el possible per 
impedir que la Generalitat tingués 
cap mena de poder en relació a 
nosaltres. Es a dir, resistència cons-

tant davant del poder polític, 
que se'ns vol imposar amb 
pretextos molt sovint falsos i 
jocs bruts de la política. Els 
polítics tenen la seva feina, 
que la facin, però la feina dels 
ciutadans és resistir, criticar, 
no tolerar abusos ni intromis-
sions. 

L'estat, cal acceptar-lo, pe-
rò la seva missió de justícia 
fóra la de defensar cadascun 
dels individus que constituei-
xen el conjunt de ciutadans 
del país, de la nació, del que 
sigui. I aquesta defensa vol 
dir: establiment de lleis cor-
rectes i equitatives que asse-
gurin els individus i també els 
defensin davant de l'adminis-
tració de l'estat. 

El catalans hem viscut molt 
de temps sense estat propi ni 
res que s'hi assembli, i això té 
unes conseqüències molt fu-
nestes, com és l'arbitrarietat 
que hem sofert com a comu-
nitat i com a individus per 
part del govern central. Pet 
tant, que hi hagi un govern 
autònom està totalment justi-
ficat, perquè s'ha d'establir la 
defensa constant davant de 

l'administració de l'estat central. És 
a dir, del que he dit abans es podria 
deduir que seria millor no tenir Gene-
ralitat, però no és així. 

—í Quin seria el paper que hauria 
de jugar la Generalitat? 

—La missió de la Generalitat no és 
la de donar forma a la vida catalana. 
La vida catalana té forma pròpia i la 
tindrà només com a resultat de l'es-
forç dels catalans. La missió de la 
Generalitat seria la de defensar les lli-
bertats de cadascun dels catalans i la 
de situar Catalunya dins del context 
d'Espanya, perquè els castellans són 
uns desgraciats i no sabran mai que 
Catalunya existeix. I no tenen per 
què saber-ho, perquè ningú no els ho 
demana. Ho ignoraran mentre Cata-
lunya no estableixi com a col·lectivi-
tat el fet de la seva existència. 



Ara pensem en la massa de pobla-
ció que viu en aquest país, i,per què 
han de pensar en Catalunya? I si dic 
que són uns desgraciats, és perquè 
fins i tots els castellans que viuen 
aquí, mentre no els despertin, no ho 
sabran tampoc. 

Això és una de les coses més ver-
gonyoses de la cultura d'aquest país 
—vull dir d'Espanya—, que fins i tot 
als intel·lectuals castellans que viuen 
aquí, que fan esforços per parlar 
l'anglès amb correcció, no se'ls ha 
acudit mai d'aprendre el català. Te-
nen potser un diccionari català, i uns 
amics que parlen català, però res 
més. No compten amb el fet que el 
català és una llengua tan funcional 
com qualsevol altra llengua de les que 
circulen pel món. I amb això no hi ha 
res a fer. És un fet establert. I com 
que tots els catalans parlen el caste-
llà, ells no saben res de tot el que no 
sigui castellà, perquè no en tenen cap 
necessitat, res no els obliga. En can-
vi, nosaltres, hem d'adonar-nos a ca-
da moment que els castellans existei-
xen. Que consti que jo no tinc abso-
lutament res contra els castellans; 
senzillament, descric una situació que 
és conseqüència del fet que hi ha cas-
tellans i catalans. I com que la cultu-
ra catalana tampoc no existeix d 'una 
manera articulada, forta, tampoc no 
en poden veure res. 

—Tornant a la idea inicial de la 
pregunta, equina responsabilitat tin-
dria la Generalitat sobre el fet que 
segueixi sense existir una cultura ca-
talana? 

—Mireu, hi va haver un moment 
que el senyor Rigol, que té un càrrec i 
jo no sé qui és, es va queixar que en 
aquesta gran festassa que van fer a 
Bèlgica —Europàlia— Catalunya ha-
via estat maltractada. I l 'home va dir 
que per dificultats administratives in-
vencibles no hi va haver manera 
d'organitzar una cosa que ell pensava 
organitzar. Paral·lelament a Europà-
lia, volia fer una mena de juerga ca-
talana, dedicada a homenatjar uns 
quants catalans universals. Bé, no en 
va anomenar cap, de català univer-
sal. Doncs resulta que jo vaig a Brus-
sel·les a fer una conferència sobre 
Carner. Si el senyor Rigol es despenja 
amb la idea que Catalunya hi estava 
mal representada perquè no va ser ell 
qui es va encarregar de demanar-me 
que anés a Brussel·les, doncs, per a 
mi, aquest senyor és un barrut. És a 
dir, ell no té res a veure amb Carner o 
amb la cultura catalana de la manera 
que jo hi tinc a veure. Jo no sóc nin-
gú, des del meu propi punt de vista, 

però que em digués que no sóc ningú 
i que no té cap significació que jo 
anés a Brussel·les per fer aquesta 
conferència, això no ho accepto de 
cap manera. 

Això és un exemple del que convin-
dria que no fes la Generalitat. La Ge-
neralitat no pot assumir la defensa de 
la promoció de la cultura catalana, 
quan és incompetent en aquestes ma-
tèries, és a dir, el senyor Rigol ha de-
mostrat que és un incompetent pel 
simple fet d'haver-se'n queixat. Vaig 
repassar el programa d'Europàlia i 
Catalunya va ser-hi molt ben tracta-
da. Hi hagué una sessió completa de-
dicada a la poesia catalana, la Maria 
del Mar Bonet, el Tete Montoliu, que 
hi va anar amb un que té un nom cas-
tellà i per tant ja el deuen considerar 
un corromput, i botifler... i no hi ha 
dret. 

La llista de coses catalanes a Euro-
pàlia va ser considerable, suficient, 
vaja. Consti que els castellans també 
se'n queixen, no pas del fet que hi ha-
gués catalans, però sí perquè no hi ha-
gués hagut movida. Aquesta falta de 
cultura que hi ha a Catalunya també 
és a Espanya, el que passa és que a 
Espanya és com a resultat d 'un desas-
tre històric. 

—Hi ha un convenciment que Ca-
talunya és més Europa que Saragossa 
0 Múrcia, que s'està venent i que és 
una mena de complex de superioritat, 
1 què en penses? 

—No hi ha cap raó per creure-ho. 
La cultura catalana és una cultura 
molt sòlida a nivell de la llengua i a 
nivell dels costums quotidians, però, 
a part d'això, no hi ha res. 

Justament, abans em preguntàveu 
què vull fer, doncs vull verificar, per-
què sempre convé precisió, aquesta 
cosa sorprenent que és que els escrip-
tors medievals importants són ma-
llorquins o valencians. De catalans, 
només n'hi ha un parell o tres, i 
d 'una importància relativa. Hi ha 
Ramon Muntaner, que és un cronis-
ta; Bernat Metge, que és un secretari 
del rei, i un capellà que és Eiximenis. 
Muntaner té cara i ulls, i el pots llegir 
per divertir-te, però no pas els altres 
dos. 

En canvi, Joanot Martorell sí que 
es pot llegir i Ausiàs Marc, i, fent un 
esforç considerable, fins i tot Ramon 
Llull. Són vàlids, no hi ha cap dubte. 
Aquí faran llistes de poetes, però es-
crivien en provençal i, d'altra banda, 
;,de què els serveixen aquests poetes? 
Al segle XV hi havia quatre burgesos 
a Barcelona que feien una poesia do-
lentíssima, espantosa... No hi ha res, 

«La gent d'aquest país viu adormida, i 
has de ser ben agressiu». 

és un desert. Bé, hi ha quatre jueus 
que no dubto que són enormement 
respectables, que van fer ciència a 
Barcelona al segle XIII, però eren 
jueus, no eren pas catalans. El que 
vull dir és que no hi havia una cultura 
científica, una cultura filosòfica. No 
hi havia res. 

Al segle XVI, quan tots els espa-
nyols van decidir oblidar la seva llen-
gua particular, la seva tradició cultu-
ral particular, els valencians van fer 
moltíssimes coses escrivint en caste-
llà, però la cultura hi era, és a dir, 
canvien de llengua, però no abando-
nen la cultura. De catalans, no n'hi 
ha cap. Sí, el senyor Joan Boscà, un 
home a qui tinc un agraïment immens 
perquè, sense ell, potser Ausiàs Marc 
s'hauria perdut, però és únic. A Va-
lència hi ha teòlegs, historiadors, 
dramaturgs, poetes i una activitat 
cultural considerable. A Catalunya, 
res, el rector de Vallfogona, Pere Se-
rafí i poca cosa més. 

El punt més important no és la cul-
tura literària, sinó la cultura sense es-
pecificació, la cultura intel·lectual, i, 
d'aquesta, no n'hi ha hagut mai a 
Catalunya. • 
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