La quéstio

LA SEUA CASA, LA SEUA FAMILIA, LA SEUA GENT...

Snoopy, una multitud d’un

Gos coniller, més aviat blanc, cap de
misto, amb un llarg morro rematat per
una mena de pruna claudia: Snoopy,
estimat per la seua gent, entre la qual hi

ha, també, nosaltres.

V. Marti

la frontera, dalt

la porta, per si
calia, el nom del
propietari no deixa
lloc a dubtes: ja hi
som. A bell ull, la
caseta d’Snoopy és
tan obvia que no hi
manca ni el cartell de
«Compte amb el
gos» (cap perill: li’n
feia, d’il-lusi6). En entrar-hi, I’obvie-
tat, ben cert, s’esvaeix. Es petita
(«amb prou feines hi ha lloc per a
penjar-hi un gat»), pero elastica i un
pél modernista.

Una volta traspassat ’encatifat re-
bedor, baixes per una escala de cara-
gol, enrajolada de ceramica a banda i
banda, que aterra en un saloé decorat
amb tons de roses sobre un fons
blanc. Un mural gens venatori lluu al
pany d’enfront. A ma dreta, un ar-
mari de cedre faixa tota la paret. Una
taula de billar, sota un llum fluores-
cent, ocupa el centre de I’estanga. A
I’esquerra, alineats: €l mecanisme
sostenidor dels tacs, 1’estéreo i la dis-
coteca: Leo Basaglia, Joni James,
Mendelssohn, Chopin...; la tv porta-
til i el teléfon damunt una tauleta de
bridge bambolejant, i, costat per cos-
tat, l’exigua biblioteca: tota la
col-leccio d’Els set conillets savis

iz

d’Elena Dolgahistoria, Guerra i pau,
algun Hess, E! manual del princi-
piant de tennis, diccionaris de frases
traduides per poder flirtejar amb pa-
geroles franceses i alemanyes assede-
gades d’amor, i un llibre de régims
alimentaris.

Virant el cap, de colp, les incrédu-
les pupil-les xoquen amb els grocs fu-
riosos d’un Van Gogh auténtic.
L’tinica llum solar penetra per uns vi-
tralls de color, i fa per engrescar un
filoendre arraconat i marcit. Al sos-
tre, un fresc, obra d’un pintor de sis

anys, Linus, representa tota la histo-.

ria de la humanitat judeo-cristiana,
comencant pels Macabeus. Per arreu,
en barrija-barreja, podeu trobar: una
maquina de franquejar correu
—1’Gnic ciutada que en té, al barri—,
una bola del mon, una estoreta eléc-
trica, un tren igualment eléctric, unes
estisores de manicura, la canya de
pescar, una manta escocesa... Hi ha
bany amb dutxa. No hi ha cambres ni
cuina: ’amo dorm i fa vida dalt la
teulada, i menja a la carta. El celler,
que s’inunda sempre que plou, esta
farcit de cervesa negra, xampany, i
ampolles buides —que mai no torna.

Ell | la familia

Gos coniller, fa trenta-cinc polza-
des, m¥s aviat blanc, amb les orelles

llargues i negres, cap de misto, amb
un morro de vuit centimetres rematat
per una mena de pruna claudia, deu
quilos i mig, panxeta budica, silueta
seductora: «Soc bufé», fa ell, equa-
nime. Habitualment va vestit, suma-
ri, amb collar i lents de contacte. En
les grans ocasions fatxandeja amb ca-
pa i copalta, i en la platja exhibeix
uns shorts florejats que li fan joc
amb la planxa de surf. Fa servir, tam-
bé, segons les estacions: viseres de
tennis, gorres de golf o beisbol, ulle-
res de sol, capell d’explorador, patins
de gel, bronzejador, ulleres i casc i
fulard d’aviador, un acordié...

De cadell, mentre vivia en la resi-
déncia canina Daisy Hill, va estudiar
en ’escola d’ensinistrament, on va
repetir un curs: aquesta amable cir-
cumstancia, i un futur sogre brofec,
el van salvar, anys a venir, de les ur-
pes del matrimoni. Ara va de fadri,
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papallonejant aci i alla.
Va ser-hi adquirit pels
pares de Lila, xiqueta ur-
bana, que hagué de
traspassar-lo —el cor
trencat— perqué era una
tortura per a ell viure en
un pis: és un ésser semi-
silvestre i suburba. Ac-
tualment, fa com qui fa
de gos guardia en el xalet
d’un barber: invisible
(com tots els adults) pare
del cagadubtes de Charlie
Brown, el seu, diguem-ne, amo.
Per molts anys.

Té mare, perd és una abséncia
tot just interrompuda pel telé-
fon, de lluny en lluny. Aixi ma-
teix és distant, alhora que coral,
la relacio familiar amb el seu ger-
ma, clapat de negre, Marbles,
amb la seua germana, de parpe-
lles de peix, Belle, i amb un ne-
bot que, més que a coniller, tira
a pantera rosa —gos gola llar-
ga—. Més intensa i perplexa és la
vinculacié que manté amb el seu
altre germa, Spike: corredor de
finques a Needles (California,
lloc d’interés turistic prop de riu
Colorado. Elevacio: 152 metres.
Mitjana de pluja anual: 125
mil-limetres. Racons més interes-
sants: ciutat fantasma i ’aigua-
moll de Topock, on viu); presi-
dent, vice-president, tresorer i
soci ninic del Cactus Club; al-lér-
gic a la civilitzacié, addicte a la
soledat i als coiots.

Ell, vist per la seua gent

«Es valent, lleial i, snap, snap,
impacient» segons, ai, si, aquell
nano del cap gros de malnom
Charlie Brown. «Es el més gos
dels gossos» garanteix el ximplet
de la manta, Linus Van Pelt, re-
calcant el contingut semantic ben
valencia del primer gos. «Es tot
peludot», a parer de Sally
Brown, germana del menys que

més amo del nostre heroi, i ena-
p————
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morada sense recurs del
tedleg Linus («;Oh! el
meu ratolinet». «jJo no
s6c el teu ratolinet!»).
«Es realment un bon gos.
També és un amic fidel.
Per aixd recomane 1’esti-
mat Nas de Patata per a
gos de I’any del barri» es-
criu, rient per sota el bec,
I’ocell esquifit, insignifi-
cant i de raga incerta que
respon al nom de Woods-
tock (i no Emili, diguen
el que vulguen Sisa i la infecta
traduccié espanyola dels peanuts
del subtilissim Schulz). La mal-
carada Lucy Van Pelt, i I’inex-
pugnable pianista Schoreeder
NS/NC: ella, perqué no el reco-
manaria ni per a gos del minut;
ell, perqué Snoopy prefereix, de
molt, Mendelssohn a Beethoven,
el seu idol. La pigada i penjada
I Peppermint Patty («No crec que
la cosa vagi aixi, Senyor», perse-
vera la seua indestriable amiga,
principi de realitat, fora de série i
quatrulls, Marcie) té més pro-
pensio6 a veure allé com un xaval,
o un advocat, de pinta grotesca,
que com un molt honorable i
pluridimensional gos coniller.
Frieda, a pesar dels seus cabells
arrissats naturals, només ix a les
tires per tal d’instigar tothora els
suposats instints de cagador sal-
vatge: debades: conills i ocells,
que l’adoren, son els millors
amics del pacific i pacifista
' Snoopy.

I Moralitats

F «Bs golafre («Seria capag
d’endrapar-me una pizza de tres
pams sense moure els llavisy), i
un clot d’arena: jjaquell memo-
rable cap d’any que es va fotre
30 pizzes, i xumar 54 cerveses ne-
gres!!. La dieta quotidiana és co-

piosa i rutinaria: menjar de gos
en llanda, donuts, cuina italiana

adotzenada. Val a dir que, a ve-
M ——

— ———

gades, té caigudes en el sibaritisme
més alambinat («Una copa reial no és
una copa reial si no vessa per la
vora». «;No hi ha gall dindi de xoco-
lata?»), conseqiiéncia de ser un llépol
sense remissio. I per a broma béstia
(«Com em bat el cor, jencaral!») la
que li va gastar Charlie Bronw: «He
decidit que et tornes vegetaria». Co-
herent amb aquestes virtuts, és un fe-
titxista dels plats de menjar i beure:
guarda, fotografiats, tots els que ha
tingut en la seua sedentaria vida:
«Viatjar... fins on no es perdi de vis-
ta el plat de menjar».

Domilega a tota ultranga («El bell
dorment del bosc»), exerceix, arrapat
amb els musculs de les orelles, sobre
la carena de la seua atapida casa, plo-
ga, neve, faga fred o en plena canicu-
la. Li encanta, aixd no obstant, la
danga: «Ballar és viure, per a mi ba-
llar és un desfogament emocional.
Em fan pena els qui no saben ballar i
no arriben ni a fer uns quants salti-
rons de goig de tant en tant». Adoles-
cent, va pertanyer al cor de la resi-
déncia canina La Margarida. «No es
pot dir que s’hagi sentir mai El Jui
Universal, de Porosi, fins que no s’ha
sentit cantar per quaranta gossos».
Sap brodar (dibuixos de conillets i
tot) i fer macramé. Li agrada, amb
follia, el cuit amagar i, més assenya-
dament, tots els esports a I’aire lliure
(fa de shortstop i és, de bon tros, el
millor jugador de I’equip de beisbol
dirigit, és un dir, pel forjador de der-
rotes, Charlie Brown).
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Detesta: la cacera, molt especial-
ment de conills (no en sap ni ’olor
que fan) i ratolins («He d’admetre
que no em seria facil d’encertar un
ratoli d’un colp de puny»); els gats,
estipids, i, sobretot, el I Guerra
Mundial, el gatot, pinxo i de cinc-
cents mil quilos, que pateix de vei;
dormir a I’habitacid dels hostes de ca
Woodstock; que li diguen «cara pelu-
da»; jugar a rats-penats; els fanatics;
les injeccions, les vacunes i els supli-
cis en general; el coco; els cambrers
graciosos; parlar en public («Tinc
mal d’estdmac, no sé on soc, les ca-
mes em tremolen, no m’aguanto
dret, tinc mal de cap, tinc mal de
peu...»); els cotxes («Escolteu, jestu-

pids! Esteu aparcats sobre els meus
records»); els intolerants («Encara
que sigui amic meu, no té dret a criti-
car el meu estil de Vida»); la maleida
guerra...

Sempre Snoopy, perd amatent a la
disfressa i el camaleonisme, també
és: xutador boig, astuta oliba, Joe
Setciéncies («De fet, a nosaltres, les
mosses ens fan una por horrorosa),
el gran dinosaure, el més famds en-
trenador de rugby, boa, Joe Moto-
cros, gargola, el primer gos a la llu-
na, helicopter d’auxili, el jugador
d’hoquei de fama mundial, goril-la
ferotge, advocat («A mi, digueu-me
qui fa les cangons d’una nacid; qui fa

les lleis no m’importa»), novel-lista a
pesar dels editors (autor de la terrori-
fica novel-la gotica, que no negra:
«Era una nit fosca i borrascosa», en-
tre d’altres), as d’aviacidé de la I
Guerra Mundial, a desgrat del Bard
Roig, que sempre li fa trossos el seu
estimat Sopwith Camel: 150 cavalls,
una gran motor rotatori Le Rhéne,
que permet viratges rapidissims i una
acceleracio instantania, un deposit de
140 litres de gasolina, va armat amb
dues metralladores Vickers sincronit-
zades, muntades sobre el fusellatge, i
que disparen a través de I’arc de I’h¢-
lix.

It’s a log way to Tipperary, purria
deterra. O

STVDIGC%/

FONTAINEBLEAU

IATENCIO: MOLT POQUES REPRESENTACIONS!

€l

Venda de localitats amb cinc dies d'antelaci6é (vesprades).
Hi col-laboren: Diputacié Provincial i Ajuntament de Valéncia,
Conselleria de Cultura, Educacio6 i Ciéncia.
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