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Vint-i-cinc 
anys 
després 

Vicent Ventura 

a A i senyor, com passa el temps! No, 
no és una mania més o menys per-

secutòria, és que la joventut acaba per 
convertir-se en un record llunyà, que no 
es compensa amb les altres «joventuts», 
la del cor, la del cap, etc, que ens oferei-
xen per conhortar-nos. El cor funciona 
més fatigadament que fa cinc, deu, quin-
ze, vint anys. I el cap ja no conserva la 
memòria massa fidelment. I, de certes ex-
tremitats, més val no parlar-ne. He de re-
conèixer, de tota manera, que de vegades 
arribes a oblidar l 'edat. Mentre passes el 
temps escrivint, llegint, mirant la TV 
—no la TV3, sinó encara la del senyor 
Calvino—, xarrant amb els amics, no te 
n 'adones, però, de sobte, l'Eliseu recorda 
que fa vint-i-cinc anys es va crear el PSV, 
organitza una commemoració i t 'envia 
gent perquè et faça preguntes sobre 
aquells anys que són ja pura memòria. 

Estàs habituat que vaja pasant el temps 
quasi sense adonar-te 'n quan, de sobte, 
arriba un xicot de vint-i-cinc anys i et de-
mana què recordes dels anys seixanta. I et 
diu amb la major naturalitat del món: 
—«És que jo , aleshores, encara no havia 
nascut». 

Un d 'aquests joves periodistes que han 
vingut a fer-me recordar com va ser allò 
del PSV em demana agudament de quina 
manera aconseguíem, en aquella clandes-
tinitat tan oprobiosa, de crear i mantenir 
l 'esperança. Em va deixar sense resposta, 
perquè, considerades les coses fredament , 

és difícil explicar-ho. Es difícil fer enten-
dre que la mateixa desesperació pot fer 
nàixer l 'esperança. En general, la ma jo r 
part de la gent s'hi adaptava, vegetava i, 
fins i tot, una part s'hi t robava a gust. 
Aquella que ara vota el senyor Fraga i, a 
casa nostra, el senyor Ramón Izquierdo. 
La que continua preferint la dictadura, 
perquè té por a la llibertat. És gent que vi-
via sota el franquisme com el peix en l'ai-
gua i enyora aquella indignitat. 

D'altres, en canvi, per poder viure, per 
no ofegar-nos, necessitàvem creure que la 
llibertat era possible. Sense desitjar-la i 
fer alguna cosa per establir-la, sense 
esperar-la, no podíem respirar. 

I recordant aquella incapacitat per a 
resignar-nos, que ens va induir a la resis-
tència, jo demanaria al xicot de vint-i-cinc 
anys que em va plantejar la qüestió si creu 
que ja hi hem arribat, que no cal anar més 
lluny, o si, en canvi, pensa que les espe-
rances no s 'han acomplit i hem de conti-
nuar resistint... i avançant. 

Perquè hi ha moltes maneres d 'adap-
tar-se a les situacions, de resignar-se. de 
tenir-ne prou. . . per por a la llibertat. 

I, en el nostre cas, a la llibertat de poder 
ser allò que som: valencians, sense «con-
sensuació», enterament, vertaderament, i 
no només «descentralitzadament». Valen-
cians dels Països catalans, vull dir, perquè 
quede tot prou clar, i no valencians nas-
cuts «per a ofrenar noves glòries a Espa-
nya». • 
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