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Jo no 

He recordat aquests dies, en què una 
substitució de la informació per la 

imaginació ha ressuscitat el meu nom com 
a possible candidat electoral de no sé qui-
na suma de minoritaris, aquell ingenu te-
mor d 'un amic, diguem-ne, polític, que 
no ha viscut per a contar-ho, el qual, en 
eixir d 'una reunió clandestina, fa ja més 
de trenta anys, em va dir: «Amb aquestes 
bromes, igual un dia ens veiem asseguts 
en un escó parlamentari.» 

No hi havia perill, perquè cal voler in-
tensament ser diputat per aconseguir-ho, i 
nosaltres tot el que volíem era que hi ha-
gués la possibilitat de poder-ho ser. S'ha 
de reconèixer, però, que un risc semblant 
havia d'entrar en els càlculs. Perquè, en 
efecte, si els qui érem capaços d'arriscar 
la llibertat que no hi havia per tal 
d'aconseguir-la ens podíem comptar per 
uns quants centenars, o si voleu, alguns, 
molt pocs, milers <,cóm es podria defugir 
aquella responsabilitat? 

Érem uns ingenus. Almenys els qui no 
havíem sofert directament la derrota en la 
guerra, sinó que l'havíem acceptada com 
a pròpia en incorporar-nos a la llarga 
clandestinitat contra el franquisme. Érem 
ingenus perquè ens vam passar més de 
trenta anys, en el meu cas —des de l 'any 
cinquanta, exactament—, proposant-nos 
successius horitzons d'esperança, cada ve-
gada que la inapetència generalitzada de 

llibertat i l 'eficàcia repressiva del fran-
quisme desfeien els complicats càlculs 
amb què sentenciàvem la dictadura. 

Dubte molt que en aquella llarga pa-
ciència que va ser la clandestinitat algú 
acariciàs la idea d 'arribar a ser ministre, 
regidor o ves a saber què. Però tampoc, 
en canvi, no hauríem cregut mai que hi 
hauria una tan oportuna i superabundant 
florida de vocacions polítiques, creixent 
al ritme en què les notícies que la vida del 
sinistre individu del Pardo s'extingia eren 
més fiables. 

Aquella última etapa, ja la vaig viure al 
marge. Al marge polític i als altres marges 
que hi van units, el professional del perio-
disme inclòs. No em va donar la gana de 
convertir la modesta lluita contra el fran-
quisme en una lluita per un càrrec. Ni en 
tenia ganes ni, consegüentment, la feroci-
tat necessària per aconseguir-ho, per da-
munt de tots i de tot . 

Per això em demane com, de tant en 
tant, cada quatre anys si fa no fa , la fan-
tasia informativa insisteix que potser seré 
candidat en no sé quines llistes. Només 
aniria en una —la d 'UPV— si no fos per-
què ni en aquesta no estaria disposat a 
córrer el risc que s'acomplís en mi allò 
que temia l 'amic referit abans; «Amb 
aquestes bromes, igual un dia ens veiem 
asseguts en un escó parlamentari». El pe-
rill ja ha passat. Per a mi, vull dir. • 
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