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LA FESTA-SHOW D'«EL PAÍS» 

Fins ací ha arribat la moda 
nova 

La festa del 10 d'octubre 
d'«EI País» al nostre país ha 
significat un esdeveniment 

mundà, cívic, i, no cal dir-ho, 
polític. La plana major del 

diari espanyol més influent 
va desembarcar a València. I 

va invitar les forces vives 
a un refrigeri al monestir 

del Puig 

V. Martí 

El monestir de Santa Maria, amb 
un aire més castrense que clerical, 

mercedari, aclapara un dels tres tos-
salets que fiten amb el Puig. Alguns 
llepafils podrem discutir-ne la bondat 
de l 'arquitectura, però contemplar-lo 
tot il·luminat, talment una alimara, 
des de la fosca d 'aquesta nit velluta-
da, és un espectacle imposant. Impo-
sant i tot, com Sant Jordi ha dimitit 

Dalt, J. L. Cebriàn, Manuel Munoz i Jesús 
Cebrlàn. 
o, si més no, s 'hi manté neutral, la 
Covadonga valenciana (glup) ha ha-
gut de decantar-se cap l'hoteleria per 
sobreviure. Sense anar més lluny, 
avui acull un còctel donat pel diari 
que crea la realitat al Regne d 'Espa-
nya, segons asseguren terribles esco-
liastes i comunicòlegs. 

La nostra primera dama —això 
també és una dona: esplèndida, a 

de Polanco. Baix, Lerma, Pérez Casado i 

més— hi arriba amb puntualitat de 
militant clandestina. Els tocatardans 
amfitrions ho fan quinze minuts des-
prés de l 'hora anunciada, vuit del 
vespre. En acabat de complimentar la 
.presidenta en la replaceta de davant, 
l 'acompanyen fins a l 'entrada del 
convent («Ropero: martes y jueves. 
Misas...»). L'estat major d'El País 
resta, a tall de comissió de benvingu-
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da, en l 'atri. Són, d'esquerra a dreta, 
segons hi van penetrant els invitats: 
Alvaro Noguera de Roig, represen-
tant de l'empresa editora d'El País al 
País Valencià, accionista, rabassut i 
amb bigot de sergent britànic desta-
cat a l'índia; José Ortega Spottorno, 
president d'honor de Prisa, propieta-
ri de l'acció 000001, amb més alçada i 
cabells que el seu pare, Ortega y Gas-
set, o és molt discret o està sotaiguat; 
Jesús de Polanco, president i accio-
nista majoritari, d'imperativa pre-
sència matisada (si ho puc dir així) 
per un manifestar-se ple de simpatia 
madrilenya; i ell, Juan Luis Cebriàn, 
brillant director d'El País (el BOE de 
Barnils), el senorito d'Umbral, el 
Déu de Cambio 16, a través d 'una fi-
gura de noi de sucre traspua l'encant 
d'home tímid que se sap poderós. 

EI dispositiu de rebuda parat per 
El País en el vestíbul del reial mones-
tir queda complementat per: tres 
margallons encossiolats al fons; un 
salamó atrotinat suspès dels sostre; 
dues parelles de guàrdies de seguretat 
amb porra, revòlver i cartutxera pal-
plantats al llindar —Cebriàn exigeix 
sempre en les seues eixides el servici 
d'Esabe Express, una de les compa-
nyies del ram més acreditades—, 
unes quantes senyoretes assistents 
—inexcusable per a Cebriàn que si-
guen titulades— uniformades de 
roig, floc al coll inclòs; una ferida de 
moqueta vermella i tirada dilatada, 
que indica als convidats el camí d'on 
serà servit el còctel: tomba immedia-
tament a la dreta, i després de dessag-
nar un ample paradís, puja reptant 
una escala amb barana; un escamot 
de fotògrafs que metrallen amb llum 
àrtica i parpellejant les presentacions 
o salutacions dels concurrents més 
sortosos: el mestre de cerimònies en-
carregat de dur a bona fi aquesta de-
licada tasca de seleccionar qjii mereix 
tal honor és Manuel Munoz, perio-
dista-delegat d'El País, a València. 

No em malinterpreten. Qualsevol 
invitat que ha volgut encaixar amb 
l'equip amfitrió ha trobat una hospi-
talitat exquisida. Munoz es limita a 
extraure, amb pinces, de les glopades 
de gent que hi van arribant, aquells 
qui, se suposa, més remenen les cire-
res. Els altres convidats, davant de 
tot el betlem, reaccionen de manera 
desigual i combinada: uns entren sen-
se dir ni mu, com si tots aquells se-
nyors fossen allí des del temps de 
l'Alt Rei En Jaume; d'altres emfasit-
zen fins al relleu la gestualitat facial i 
el «bona nit» (aquest, en el paorós 
idioma de les cinc vocals, del que tra-

duirem, d'ara en avant, sense pietat); 
aquells són l'exacta al·legoria del 
iquè fer?, i fins hi ha qui se n'ix del 
trencacolls amb una elegància tan 
mediterrània que ens fa quedar, a 
tots, bé. 

Elegits, Infiltrats, I el 
president que no arriba 

Pérez Benlloch, per exemple, que 
també fa de (bon) periodista, enfun-
dat en el mateix uniforme notarial 
que el homes d'El País —més clar, 
d'estiu, tal volta— mentre diu 
«m'alegra trobar-te tan bé» a un cà-
lid Cebriàn, ho certifica tustant-li els 
muscles. «Bona nit. Gràcies per ha-
ver vingut» fa Polanco, somrient, in-
termitent. Si Toia fos president, jo 
m'exiliaria, però el racial programa 
de TV ha permès, si altra cosa no, 
que tant Lluís Miquel com el vibràtil 
Bartual vegen subratllada la seua pre-
sència per la Casa. El rector Lapiedra 
i, com sempre, la seua mitjarialla 
guerxada, no se sap si de tristor o de 
timidesa. «A aquest ritme, cinc mi-
nuts més i no teniu prou copes», fa 
Polanco a Pancho, cap de relacions 
públiques d'El País. Josep Guia 
(PSAN) aclareix a Mufioz, abans que 
res, que «jo ací, vinc com a vice-
rector, eh, com a vice-rector, no fo-
tem». «Bona nit. Gràcies per haver 
vingut». 

De sobte —ulls atònits, impossi-
bles de controlar—, l'esclafit estàtic 
de la nit: un monumental comparsa 
atifellat com un príncep de l'Egipte 
de Terenci Moix, alt com un Sant 
Cristòfol, cap pelat de maniquí on 
llampuguegen estreletes, un vestit -
sac, negre com el títol d 'una novel·la 
negra autòctona, amb una capa tra-
vessada per dogues daurades de 
libèl·lula. «iQui és aquesta criatura? 
i Qualsevol li diu que no entre!» s'ex-
clama, és clar, Polanco, una vegada 
ha passat el perill. 

8 i 30 minuts. «^Esperem el presi-
dent?» demana Cebriàn. «Si no s'ha 
perdut...» respon, algú. «Ací s'inicià 
la conquista de València, £no?» insis-
teix Cebriàn a aprendre història va-
lenciana, i Noguera de Roig, ves per 
on, se sent forçat a donar-li'n vagues 
rudiments. «Gràcies per haver vin-
gut. Bona nit». «Sóc la mamà de 
Greta, sòc la mamà de Greta...» ex-
plica la mamà de Greta, lleugera i 
exultant. «Greta és una mescla de va-
lenciana i sueca», fa Polanco. Greta 
és el rovell d'ou d'ulls felins de la de-
legació d'El País-València, «iQuins 
porters més elegants!» diuen que dirà 

l 'ara goteig de convidats. «Estan ser-
vint copes ara, <,no?» Inquereix Ce-
briàn. «Ens en podrien donar una a 
nosaltres» afegeix, faceciós. Apareix 
el president de la Diputació, Antoni 
Asunción, encara no el de la Genera-
litat. 

«L'alcalde, no l'he vist» verifica 
Cebriàn, com si al País Valencià no-
més hi hagués un alcalde (El País dó-
na la informació metereològica cada 
dia sota l'epígraf «València y Múr-
cia»: una ciutat, un alcalde, i Múrcia 
de torna). Pancho els fa saber que 
«allà dalt no hi ha tarima, però la 
megafonia és bona». Tarda el Presi-
dent Lerma. L'escriptor Ventura Me-
lià, que només encaixa amb Cebriàn, 
porta un tupé postesglai que el re-
trauria a l'àmbit perdurable de la in-
fància si no fos que és tan, tan recu-
lat. Una parella masculina, amb sara-

güells de Montesinos ( iQuè és Espa-
nya? £l tu m'ho preguntes, Anquel?), 
i tota la pinta de posar-se a brodar 
passos de sirtarky d 'un moment a 
l'altre, arranca a Polanco un sorprès 
«Ací ha arribat molta moda nova, 
i ei!». 

«í,D'on venia el president?». «De 
Madrid», tranquil·litzen un ja desfi-
cioset Cebriàn: «Tenim més obliga-
ció amb els nostres invitats que amb 
el president», fa un gest sentint-ho 
molt. I, en això, arriba l'alcalde de 
València, amb aquell desimbolt en-
tregent amb què el Senyor ens l 'ha 
volgut dotar, tot dissipant qualsevol 
inici de males,cares. «Tenia ple i no 
he pogut vindré abans». «Tot contro-
lat. Déu ajuda els cristians quan són 
més que els moros» és l'expressiva 
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conclusió de l'anàlisi concreta de la 
situació concreta del seu rebolicat 
grup municipal socialista. Cebriàn 
planifica el ja immediat torn d'inter-
vencions «Primerament, parle jo dos 
minuts; tres, Polanco, va bé, quatre, 
i el president (dirigint-se a Ortega), 
tot el que vulga». «Tu fas la cadena, 
eh, Manolo». Les 9 i 45 minuts i con-
tinua demorant-se Lerma. Ja no més, 
això no obstant, el ministre espanyol 
Maravall, que no Maragall, que per-
vé de Xàtiva i no de Barcelona (mira 
que n'ets, de ruca, Xelo!); el conse-
ller Ciscar, que deixa passar davant, 
amb un tènue palpeig del colze, el 
senyor ministre; i el supergovernador 
Burriel (amb el somriure, la ga-
nyota). I fan cap endins sense esperar 
més el president de la Generalitat. 

Dalt, Manuel Girona i V. A. Estellés. Baix, 
la perla egípcia, Greta i Vicente Villar. 

El altres, tots de festa, I el 
president que sí que arriba 

Agafe el braç de Ventura els dar-
rers escalons; un Vicent lent d'escala-
da i posat d'haver-ho vist (quasi) tot. 
Hòstia, jquanta gent! 1.100 o 1.200 
de les més de 2.500 invitacions repar-
tides. El claustre bull i formiguèja 
amb remor de marabunta, bum-bum 
que no minva massa ni en començar 
els parlaments. Parlem primer de 
l'equip de so, i siguem sincers: la-
mentable. Cebriàn enceta l'acte amb 
una cita d'El Pueblo de Blasco Ibà-
nez, «no-sé-què contra lo existente». 
El detall, mig erudit mig obsequiés, 
no deixa de ser ben trobat. La modes-
ta exhibició cultural ha fet anar de 
corcoll, aquest matí, tots els periodis-
tes més o menys adscrits a El País-
València: una insinuació i quatre lli-
bres de Don Vicent foren duts al di-
rector. El senyor Ortega parla poc i 
està content de ser a València. «Va 
ser València la regió espanyola que 
millor và respondre a la nostra de-
manda d 'a juda quan estàvem posant 
en peu aquell fascinant projecte que 
era El País. Ara, el nostre periòdic hi 
ven un poc més de 30.000 exemplars 
els dies faeners, i 55.000, els diumen-
ges. Tenim grans plans de desenrot-
llament de les nostres activitats a Va-
lència. No descartem una edició va-
lenciana, potser, per a més avant...» 
intuïm que diu el senyor Polanco. 
Maravall fa referència al binomi 
Democràcia-^/ País i, a Oxford, uni-
versitat on el senyor ministre va estu-
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diar, circumstància que molts de vos-
tès ja sabran. I el president Lerma, 
que encara clausura els discursos 
amb paraules breus i encoratjadores. 
Això es diu arribar i moldre, en antic. 

A cada cantó de l'espaiós pati, un 
aparell de vídeo informa, als escassos 
interessats, de la complexa alhora 
que fluida fabricació d'El País. 
«Abans, era el traqueig de les màqui-
nes d'escriure. Ara, el silenci de la in-
formàtica...», ens recorda una veu en 
off sobre una mise en scène de l'estil 
de la de l'espot del R-5, «El latiga-
zo». Gil Albert, un esguit de blanc de 
forner embotidet en un conjunt àmb 
rebequeta d'un verd exhaust, engra-
pa la bufanda amb mans tremoloses. 
Alerta, però: Acaba de desrenyonar 
Maravall en haver d'endoblegar-se 
com un ham per poder xarrar amb 
ell. Ferran Torrent, perfumat amb 
dinamita, ha embolicat Pérez Casado 
en la tumultuària presentació que 
prepara a València del Penja els 
guants, Butxana: l'alcalde li ha pro-
mès que hi dissertarà sobre «Ciutat i 
novel·la negra». Un esclat de fúcsia 
femení que es divisa allà d'enllà, i 
perfil de gata o d'esfinx esmussada 
per l'arena del desert, fa murmurar a 
l'hipòcrita del meu veí: «Porque esta-
mos en Espaíla/Porque son uno y lo 
mismo/los memos de tus amantes/el 
bèstia de tu marido». 

La degana de Dret va engarlanda-
da amb un blassier zebrat de gris i ne-
gre que acaba en un airós nuc da-
munt el genoll dret, la faldilla pot ser 
d'organdí, brusa o randes, una argo-
lla a l'orella dreta, un minúscul i es-
clatant brillant a l'esquerra, i un 
guant sense dits —en diuen mitena— 
de cuiro negre en una mà dreta man-
cada de fuet: jLlarga vida a 
Carme(n) Alborch! Els qui «viuen de 
pressa, mal, set vides, totes alhora», 
l'exagerat gremi dels periodistes, està 
copiosament representat i xopat, pe-
rò trobe a faltar algú ^serà B. B.? 
Beuen més que mengen: alcaldes, 
consellers, personal polític plural, 
funcionariat, els dos policies del 
SUP, poca empresa, i una gernació 
de forces de la cultura que, per dir-ho 
ràpid, en el 90 % no aniran al sopar 
dels Octubre. Un duo dels qui sí que 
hi aniran discuteix qui ha qualificat 
primer de colonial aquesta festa. 
L'arquitecte Just Ramírez, per si de 
cas, va camuflat de hawaià. I un rogle 
de nímfules endolades fiten resigna-
des de marxa balandrejant cap a la 
nit del qui, en tot ei bell-aplec, no 
ha estat mai, mai a soles. Ni ara. 
Teló. • 
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