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LA FESTA-SHOW D'«EL PAiS»

Fins aci ha arribat la moda

nova

La festa del 10 d'octubre
d’«El Pais» al nostre pais ha
significat un esdeveniment

munda, civic, i, no cal dir-ho,
politic. La plana major del
diari espanyol més influent
va desembarcar a Valéncia. |
va invitar les forces vives

a un refrigeri al monestir

del Puig

V. Marti

I monestir de Santa Maria, amb

un aire més castrense que clerical,
mercedari, aclapara un dels tres tos-
salets que fiten amb el Puig. Alguns
llepafils podrem discutir-ne la bondat
de I’arquitectura, perd contemplar-lo
tot il-luminat, talment una alimara,
des de la fosca d’aquesta nit velluta-
da, és un espectacle imposant. Impo-
sant i tot, com Sant Jordi ha dimitit
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Dailt, J. L. Cebrian, Manuel Munoz i Jesus de Polanco. Baix, Lerma, Pérez Casado i

Cebrian.
0, si més no, s’hi manté neutral, la
Covadonga valenciana (glup) ha ha-
gut de decantar-se cap ’hoteleria per
sobreviure. Sense anar més lluny,
avui acull un coctel donat pel diari
que crea la realitat al Regne d’Espa-
nya, segons asseguren terribles esco-
liastes i comunicolegs.

La nostra primera dama —aixo
també és una dona: espléndida, a

meés— hi arriba amb puntualitat de
militant clandestina. Els tocatardans
amfitrions ho fan quinze minuts des-
prés de I’hora anunciada, vuit del
vespre. En acabat de complimentar la
presidenta en la replaceta de davant,
I’acompanyen fins a I’entrada del
convent («Ropero: martes y jueves.
Misas...»). L’estat major d’E! Pais
resta, a tall de comissié de benvingu-



da, en I’atri. S6n, d’esquerra a dreta,
segons hi van penetrant els invitats:
Alvaro Noguera de Roig, represen-
tant de I’empresa editora d’E/ Pais al
Pais Valencia, accionista, rabassut i
amb bigot de sergent britanic desta-
cat a I’India; José Ortega Spottorno,
president d’honor de Prisa, propieta-
ri de I’accié 000001, amb més algada i
cabells que el seu pare, Ortega y Gas-
set, 0 és molt discret o estd sotaiguat;
Jesiis de Polanco, president i accio-
nista majoritari, d’imperativa pre-
séncia matisada (si ho puc dir aixi)
per un manifestar-se ple de simpatia
madrilenya; i ell, Juan Luis Cebridan,
brillant director d’E! Pais (el BOE de
Barnils), el senorito d’Umbral, el
Déu de Cambio 16, a través d’una fi-
gura de noi de sucre traspua 1’encant
d’home timid que se sap poderos.

El dispositiu de rebuda parat per
El Pais en el vestibul del reial mones-
tir queda complementat per: tres
margallons encossiolats al fons; un
salamé atrotinat suspés dels sostre;
dues parelles de guardies de seguretat
amb porra, revolver i cartutxera pal-
plantats al llindar —Cebrian exigeix
sempre en les seues eixides el servici
d’Esabe Express, una de les compa-
nyies del ram més acreditades—,
unes quantes senyoretes assistents
—inexcusable per a Cebridn que si-
guen titulades— uniformades de
roig, floc al coll inclos; una ferida de
moqueta vermella i tirada dilatada,
que indica als convidats el cami d’on
sera servit el coctel: tomba immedia-
tament a la dreta, i després de dessag-
nar un ample paradis, puja reptant
una escala amb barana; un escamot
de fotografs que metrallen amb llum
artica i parpellejant les presentacions
o salutacions dels concurrents més
sortosos: el mestre de cerimonies en-
carregat de dur a bona fi aquesta de-
licada tasca de seleccionar qui mereix
tal honor és Manuel Munoz, perio-
dista-delegat d’El Pais, a Valéncia.

No em malinterpreten. Qualsevol
invitat que ha volgut encaixar amb
I’equip amfitrié ha trobat una hospi-
talitat exquisida. Munoz es limita a
extraure, amb pinces, de les glopades
de gent que hi van arribant, aquells
qui, se suposa, més remenen les cire-
res. Els altres convidats, davant de
tot el betlem, reaccionen de manera
desigual i combinada: uns entren sen-
se dir ni mu, com si tots aquells se-
nyors fossen alli des del temps de
I’Alt Rei En Jaume; d’altres emfasit-
zen fins al relleu la gestualitat facial i
el «bona nit» (aquest, en el paorods
idioma de les cinc vocals, del que tra-
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duirem, d’ara en avant, sense pietat);
aquells soén l’exacta al-legoria del
cque fer?, i fins hi ha qui se n’ix del
trencacolls amb una elegancia tan
mediterrania que ens fa quedar, a
tots, bé.

Eleglts, inflitrats, | el
president que no arrlba

Pérez Benlloch, per exemple, que
també fa de (bon) periodista, enfun-
dat en el mateix uniforme notarial
que el homes d’E! Pais —més clar,
d’estiu, tal volta— mentre diu
«m’alegra trobar-te tan bé» a un ca-
lid Cebrian, ho certifica tustant-li els
muscles. «Bona nit. Gracies per ha-
ver vingut» fa Polanco, somrient, in-
termitent. Si Tola fos president, jo
m’exiliaria, per¢ el racial programa
de TV ha permés, si altra cosa no,
que tant Lluis Miquel com el vibratil
Bartual vegen subratllada la seua pre-
séncia per la Casa. El rector Lapiedra
i, com sempre, la seua mitjarialla
guerxada, no se sap si de tristor o de
timidesa. «A aquest ritme, cinc mi-
nuts més i no teniu prou copes», fa
Polanco a Pancho, cap de relacions
publiques d’E! Pais. Josep Guia
(PSAN) aclareix a Mufloz, abans que
res, que «jo aci, vinc com a vice-
rector, eh, com a vice-rector, no fo-
tem». «Bona nit. Gracies per haver
vingut».

De sobte —ulls atonits, impossi-
bles de controlar—, ’esclafit estatic
de la nit: un monumental comparsa
atifellat com un princep de I’Egipte
de Terenci Moix, alt com un Sant
Cristofol, cap pelat de maniqui on
llampuguegen estreletes, un vestit-
sac, negre com el titol d’una novel-la
negra autoctona, amb una capa tra-
vessada per dogues daurades de
libél-lula. «;Qui és aquesta criatura?
iQualsevol li diu que no entre!» s’ex-
clama, és clar, Polanco, una vegada
ha passat el perill.

8 i 30 minuts. «jEsperem el presi-
dent?» demana Cebrian. «Si no s’ha
perdut...» respon, algu. «Aci s’inicia
la conquista de Valéncia, {no?» insis-
teix Cebrian a aprendre historia va-
lenciana, i Noguera de Roig, ves per
on, se sent forgat a donar-li’n vagues
rudiments. «Gracies per haver vin-
gut. Bona nit». «Séc la mama de
Greta, soc la mama de Greta...» ex-
plica la mama de Greta, lleugera i
exultant. «Greta és una mescla de va-
lenciana i sueca», fa Polanco. Greta
és el rovell d’ou d’ulls felins de la de-
legaci6 d’El Pais-Valéncia. «jQuins
porters més elegants!» diuen que dira

I’ara goteig de convidats. «Estan ser-
vint copes ara, (no?» Inquereix Ce-
brian. «Ens en podrien donar una a
nosaltres» afegeix, facecids. Apareix
el president de la Diputacié, Antoni
Asuncion, encara no el de la Genera-
litat.

«L’alcalde, no I’he vist» verifica
Cebrian, com si al Pais Valencia no-
més hi hagués un alcalde (E/ Pais d6-
na la informacié metereologica cada
dia sota I’epigraf «Valencia y Mur-
cia»: una ciutat, un alcalde, i Murcia
de torna). Pancho els fa saber que
«alla dalt no hi ha tarima, pero la
megafonia és bona». Tarda el Presi-
dent Lerma. L’escriptor Ventura Me-
lia, que només encaixa amb Cebrian,
porta un tupé postesglai que el re-
trauria a ’ambit perdurable de la in-
fancia si no fos que és tan, tan recu-
lat. Una parella masculina, amb sara-

giells de Montesinos (;Qué és Espa-
nya? ;1 tu m’ho preguntes, Anquel?),
i tota la pinta de posar-se a brodar
passos de sirtarky d’un moment a
I’altre, arranca a Polanco un sorprés
«Aci ha arribat molta moda nova,
jeil».

«,D’on venia el president?». «De
Madrid», tranquil-litzen un ja desfi-
cioset Cebrian: «Tenim més obliga-
ci6 amb els nostres invitats que amb
el president», fa un gest sentint-ho
molt. I, en aixo, arriba I’alcalde de
Valéncia, amb aquell desimbolt en-
tregent amb qué el Senyor ens I’ha
volgut dotar, tot dissipant qualsevol
inici de males cares. «Tenia ple i no
he pogut vindre abans». «Tot contro-
lat. Déu ajuda els cristians quan sén
més que els moros» és ’expressiva
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conclusié de I’analisi concreta de la
situacid concreta del seu rebolicat
grup municipal socialista. Cebrian
planifica el ja immediat torn d’inter-
vencions «Primerament, parle jo dos
minuts; tres, Polanco, va bé, quatre,
i el president (dirigint-se a Ortega),
tot el que vulga». «Tu fas la cadena,
eh, Manolo». Les 9 i 45 minuts i con-
tinua demorant-se Lerma. Ja no més,
aixo no obstant, el ministre espanyol
Maravall, que no Maragall, que per-
vé de Xativa i no de Barcelona (mira
que n’ets, de ruca, Xelo!); el conse-
ller Ciscar, que deixa passar davant,
amb un ténue palpeig del colze, el
senyor ministre; i el supergovernador
Burriel (amb el somriure, la ga-
nyota). I fan cap endins sense esperar
més el president de la Generalitat.
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Dalt, Manuel Girona i V. A. Estellés. Baix,
la perla egipcia, Greta i Vicente Villar.

El altres, tots de festa, I el
president que si que arriba

Agafe el brag de Ventura els dar-
rers escalons; un Vicent lent d’escala-
da i posat d’haver-ho vist (quasi) tot.
Hostia, jquanta gent! 1.100 o 1.200
de les més de 2.500 invitacions repar-
tides. El claustre bull i formigue¢ja
amb remor de marabunta, bum-bum
que no minva massa ni en comengar
els parlaments. Parlem primer de
I’equip de so, i siguem sincers: la-
mentable. Cebrian enceta I’acte amb
una cita d’El Pueblo de Blasco Iba-
nez, «no-sé-qué contra lo existente».
El detall, mig erudit mig obsequids,
no deixa de ser ben trobat. La modes-
ta exhibicid cultural ha fet anar de
corcoll, aquest mati, tots els periodis-
tes més o menys adscrits a E/ Pals-
Valéncia: una insinuacié i quatre lli-
bres de Don Vicent foren duts al di-
rector. El senyor Ortega parla poc i
estd content de ser a Valéncia. «Va
ser Valéncia la regié espanyola que
millor va respondre a la nostra de-
manda d’ajuda quan estavem posant
en peu aquell fascinant projecte que
era El Pais. Ara, el nostre periddic hi
ven un poc més de 30.000 exemplars
els dies faeners, i 55.000, els diumen-
ges. Tenim grans plans de desenrot-
llament de les nostres activitats a Va-
léncia. No descartem una edicid va-
lenciana, potser, per a més avant...»
intuim que diu el senyor Polanco.
Maravall fa referéncia al binomi
Democracia-El Pais i, a Oxford, uni-
versitat on el senyor ministre va estu-

diar, circumstancia que molts de vos-
tés ja sabran. I el president Lerma,
que encara clausura els discursos
amb paraules breus i encoratjadores.
Aix0 es diu arribar i moldre, en antic.

A cada cantd de I’espaios pati, un
aparell de video informa, als escassos
interessats, de la complexa alhora
que fluida fabricacio d’El Pais.
«Abans, era el traqueig de les maqui-
nes d’escriure. Ara, el silenci de la in-
formatica...», ens recorda una veu en
off sobre una mise en scéne de 1’estil
de la de I’espot del R-5, «El latiga-
zo». Gil Albert, un esguit de blanc de
forner embotidet en un conjunt amb
rebequeta d’un verd exhaust, engra-
pa la bufanda amb mans tremoloses.
Alerta, pero: Acaba de desrenyonar
Maravall en haver d’endoblegar-se
com un ham per poder xarrar amb
ell. Ferran Torrent, perfumat amb
dinamita, ha embolicat Pérez Casado
en la tumultuaria presentacid que
prepara a Valéncia del Penja els
guants, Butxana: ’alcalde li ha pro-
més que hi dissertara sobre «Ciutat i
novel-la negra». Un esclat de fiicsia
femeni que es divisa alla d’enlld, i
perfil de gata o d’esfinx esmussada
per I’arena del desert, fa murmurar a
I’hipocrita del meu vei: «Porque esta-
mos en Espaiia/Porque son uno y lo
mismo/los memos de tus amantes/el
bestia de tu marido».

La degana de Dret va engarlanda-
da amb un blassier zebrat de gris i ne-
gre que acaba en un air6s nuc da-
munt el genoll dret, la faldilla pot ser
d’organdi, brusa o randes, una argo-
lla a I’orella dreta, un mintscul i es-
clatant brillant a 1’esquerra, i un
guant sense dits —en diuen mitena—
de cuiro negre en una ma dreta man-
cada de fuet: ;Llarga vida a
Carme(n) Alborch! Els qui «viuen de
pressa, mal, set vides, totes alhora»,
I’exagerat gremi dels periodistes, esta
copiosament representat i xopat, pe-
ro trobe a faltar algu ;sera B. B.?
Beuen més que mengen: alcaldes,
consellers, personal politic plural,
funcionariat, els dos policies del
SUP, poca empresa, i una gernacid
de forces de la cultura que, per dir-ho
rapid, en el 90 % no aniran al sopar
dels Octubre. Un duo dels qui si que
hi aniran discuteix qui ha qualificat
primer de colonial aquesta festa.
L’arquitecte Just Ramirez, per si de
cas, va camuflat de hawaid. I un rogle
de nimfules endolades fiten resigna-
des de marxa balandrejant cap a la
nit del qui, en tot el bell-aplec, no
ha estat mai, mai a soles. Ni ara.
Telo. O
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