si vosté va naixer entre 1940 i 1970
a Valéncia, en casa 0, més poste-
riorment, en un hospital, és possible
que, en obrir els ulls, trobas un testi-
moni menut, nervids, d’ulls petits i
amb una empenta i una resolucié que
van ajudar a superar molts moments
dificils.

Brigida es va jubilar a les acaballes
dels setanta, després de més de trenta
anys d’ofici. Llevadora del Patronat
de la Diputacid, de la Seguretat So-
cial, privada, va recorrer tots els bar-
ris d’una ciutat que es feia gran, pero
que encara conservava tot de caracte-
ristiques que la definien com a poble.

«He assistit a moltissims parts en el
carrer, amb metge o sense. Els uns els
cobrava i, els altres, no. Cobravem,
si fa no fa, unes seixanta pessetes...
alla pels anys quaranta. Tenia assig-
nada una zona per la Seguretat So-
cial. I assistia aquests parts en casa.
Treballava com podia. 1 em tocava
fer mil coses... Qué vol que li diga.
He arribat a escurar per poder fer-me
amb una cassola on bullir aigua. Si,
hi hagué voltes que ho vaig passar
molt malament, perd em sobren els
dits d’una ma per a comptar els casos
que no van eixir bé... A més, sempre
podia cridar el metge».

Brigida arriba a una Valéncia po-
bra i famolenca només acabar la
guerra. «Quan va esclatar el Movi-
miento, €ls nacionales em van matar
el marit i em vaig venir a Valéncia, on
€m vaig tornar a casar... i no recorde
ben bé qui me’l va organitzar, aquell
casori... encara no ho he sabut.» No
eren els millors temps; Brigida ens ho

«He hagut d’escurar per poder bullir un
poc d’aiguan».
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BRIGIDA, LLEVADORA MES DE TRENTA ANYS

vosté, on va

naixer?

Dues pinces, tisores,
portaaguiles i agulla, alguns
medicaments i una xeringa.

Una llevadora no
necessitava res més.

J. Castellé

comenta a la manera estellesiana:
«He patit molt, he patit moltissim...
no vull recordar moltes coses...»

No pot, no sap, comptar els casos
que va assistir... milers... «He corre-
gut tots els barris de Valéncia, tots.
Jo vivia a Ramoén y Cajal, i m’agra-
daven les zones que tenia més a prop.
M’algaven del llit a qualsevol hora.
Hi anava en tramvia. I, en algun cas
especial, en cotxe. Després, vaig ser
de les primeres dones en la ciutat que
van conduir un vehicle. La pobresa es
repartia per quasi tots els barris de les
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rodalies. Després de la riuada, allo va
ser horrible... Ara, els casos on les si-
tuacions eren infimes del tot, els ate-
niem en I’hospital.

«En I’Hospital Provincial vaig tre-
ballar molts, moltissims, anys, deba-
des, sense cobrar un duro. Alli no co-
brava ningld, només les dones que
feien la neteja. Recorde especialment
don Antonio Maiques, metge
d’aquest hospital. Em vaig emocio-
nar quan, entre moltes altres llevado-
res, em va dir d’acompanyar-lo...»

Molt han canviat les coses, i total
fa quatre dies. «La gent amb diners
preferia tenir els fills en casa. En
I’Hospital es treballava poc. Fora
dels funcionaris, beneficéncia pura...
Per a mi, ’'Hospital Provincial era
com una cosa meua. Ja li ho he dit,
no em van pagar durant molts anys ni
una pesseta. Recorde que a Valéncia
només funcionava el Provincial i el
Sanjurjo... potser també el de San
Juan de Dios... i prou».

Brigida es queixa dolgament de la
faena. «No era com ara, ausades. La
gent solia tenir molts més fills... no
paravem. Era normal tenir-ne tres o
quatre, i aix0 era un vici comu a totes
les capes socials».

Aviat la gent comenga a deixar la
casa... «Si, quan es va obrir la Fe i
comenga a funcionar de veritat la Se-
guretat Social... degué ser fa uns vint
anys... (Em pregunta si els xiquets
sense medicacié eixien amb més vita-
litat? No n’estic massa segura, potser
si. També és cert que ara hi ha més
vigilancia, perd ja li ho he dit, he as-
sistit a molts parts en casa, sense met-
ge, de qualsevol manera, i he tingut
molts pocs fracassos...

L’Hospital General —el Provincial
d’abans—, Brigida... «Vaig deixar
d’anar fa uns vuit anys, després d’un
despreniment de retina. Sé que ha
canviat. Jo, amb I’entrada dels socia-
listes, em pensava que les coses millo-
rarien. Perd no he pogut veure com
han fet les coses, encara que siguen
amics... {Com vol que no ho siguen,
bonico? Pense que els altres em van
traure el marit de casa.»

Brigida sempre ha estat sincera,
davant de tots, en qualsevol situacio,
i s’estima la gent que val. «M’agrada
el treball ben fet. Per exemple,
m’agradaven les monges. La meua
germana era caputxina descalca, de
les normes més rigides... Jo em quede
amb les monges...»

«I ara, hauria continuat treballant,
sempre. Ho he deixat quan ja no po-
dia més, quan m’han obligat.» Aix0
ho diu una dona que ha vist naixer
mitja ciutat, potser també a vosté.
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HISTORIA
NATURAL

dels Paisos Catalans

Director de 'obra:
Ramon Folch i Guillen

La Historia Natural dels Paisos Catalans és una obra de
redaccid col-lectiva que compta amb aportacions de quasi un
centenar de professionals de la biologia i de la geologia,
inscrits en totes les branques de la recerca corresponents
a aquests ambits. Es una obra enterament inédita, un
producte seri6s que basa la seva atraccid en I'inleres real
d'all6 que diu i en I'il-lustracid de qualitat amb qué es
complementa.

» 15 volums.
» 7.000 pagines de text.

« 8.000 il-lustracions, S
dibuixos, mapes, esquemes i fotografies inédites.

L’apassionant espectacle de la natura presentat tan
suggestiu com és i explicat clarament pels qui han apres
d’interpretar-lo.
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