
BRÍGIDA, LLEVADORA MÉS DE TRENTA ANYS 

vostè, on va 
nàixer? 
Dues pinces, tisores, 

portaaguiles i agulla, alguns 
medicaments i una xeringa. 

Una llevadora no 
necessitava res més. 

J. Castelló 

comenta a la manera estellesiana: 
«He patit molt, he patit moltíssim... 
no vull recordar moltes coses...» 

No pot, no sap, comptar els casos 
que va assistir... milers... «He corre-
gut tots els barris de València, tots. 
Jo vivia a Ramón y Cajal, i m'agra-
daven les zones que tenia més a prop. 
M'alçaven del llit a qualsevol hora. 
Hi anava en tramvia. I, en algun cas 
especial, en cotxe. Després, vaig ser 
de les primeres dones en la ciutat que 
van conduir un vehicle. La pobresa es 
repartia per quasi tots els barris de les 

Si vostè va nàixer entre 1940 i 1970 
a València, en casa o, més poste-

riorment, en un hospital, és possible 
que, en obrir els ulls, trobàs un testi-
moni menut, nerviós, d'ulls petits i 
amb una empenta i una resolució que 
van ajudar a superar molts moments 
difícils. 

Brígida es va jubilar a les acaballes 
dels setanta, després de més de trenta 
anys d'ofici. Llevadora del Patronat 
de la Diputació, de la Seguretat So-
cial, privada, va recórrer tots els bar-
ris d 'una ciutat que es feia gran, però 
que encara conservava tot de caracte-
rístiques que la definien com a poble. 

«He assistit a moltíssims parts en el 
carrer, amb metge o sense. Els uns els 
cobrava i, els altres, no. Cobràvem, 
si fa no fa, unes seixanta pessetes... 
allà pels anys quaranta. Tenia assig-
nada una zona per la Seguretat So-
cial. I assistia aquests parts en casa. 
Treballava com podia. I em tocava 
fer mil coses... Què vol que li diga. 
He arribat a escurar per poder fer-me 
amb una cassola on bullir aigua. Sí, 
hi hagué voltes que ho vaig passar 
molt malament, però em sobren els 
dits d 'una mà per a comptar els casos 
que no van eixir bé... A més, sempre 
podia cridar el metge». 

Brígida arribà a una València po-
bra i famolenca només acabar la 
guerra. «Quan va esclatar el Movi-
miento, els nacionales em van matar 
el marit i em vaig venir a València, on 
em vaig tornar a casar... i no recorde 
ben bé qui me'l va organitzar, aquell 
casori... encara no ho he sabut.» No 
eren els millors temps; Brígida ens ho 

«He hagut d'escurar per poder bullir un 
poc d'aigua». 
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rodalies. Després de la r iuada , allò va 
ser horr ib le . . . Ara , els casos on les si-
tuacions eren ínf imes del tot , els ate-
níem en l 'hospi tal . 

«En l 'Hospi ta l Provincial vaig tre-
ballar molts, moltíssims, anys, deba-
des, sense cobrar u n duro . Allí no co-
brava ningú, només les dones que 
feien la neteja . Recorde especialment 
d o n A n t o n i o M a i q u e s , m e t g e 
d ' aques t hospital . E m vaig emocio-
nar quan , entre mol tes altres llevado-
res, em va dir d ' a c o m p a n y a r - l o . . . » 

Molt han canviat les coses, i to ta l 
f a quat re dies. « L a gent a m b diners 
prefer ia tenir els fills en casa. En 
l 'Hospi ta l es t rebal lava poc . Fo ra 
dels funcionar is , beneficència pu ra . . . 
Per a mi, l 'Hospi ta l Provincial era 
com una cosa m e u a . Ja li ho he dit , 
n o em van pagar duran t mol ts anys ni 
u n a pesseta. Recorde que a València 
només func ionava el Provincial i el 
S a n j u r j o . . . potser t ambé el de San 
Juan de Dios . . . i p rou» . 

Brígida es queixa dolçament de la 
faena . «No era com ara , ausades. La 
gent solia tenir mol ts més fills. . . no 
paràvem. Era no rma l tenir-ne tres o 
quat re , i això era un vici comú a totes 
les capes socials». 

Aviat la gent comença a deixar la 
casa . . . «Sí, q u a n es va obri r la Fe i 
començà a func ionar de veritat la Se-
guretat Social . . . degué ser f a uns vint 
anys . . . i,Em pregunta si els xiquets 
sense medicació eixien a m b més vita-
litat? No n'estic massa segura, potser 
sí. T a m b é és cert que ara hi ha més 
vigilància, però j a li ho he dit , he as-
sistit a molts par t s en casa, sense met -
ge, de qualsevol manera , i he t ingut 
molts pocs f racassos . . . 

L 'Hosp i t a l General —el Provincial 
d ' a b a n s — , Brígida. . . «Vaig deixar 
d ' a n a r fa uns vuit anys, després d ' u n 
despreniment de ret ina. Sé que ha 
canviat . Jo , a m b l ' en t rada dels socia-
listes, em pensava que les coses millo-
rarien. Pe rò no he pogut veure com 
han fet les coses, encara que siguen 
amics. . . i,Com vol que no ho siguen, 
bonico? Pense que els altres em van 
t raure el marit de casa.» 

Brígida sempre ha estat sincera, 
davant de tots, en qualsevol situació, 
i s 'est ima la gent que val. « M ' a g r a d a 
el treball ben fet . Per exemple, 
m 'agradaven les monges. La meua 
germana era caputxina descalça, de 
les normes més rígides. . . J o em quede 
amb les monges . . . » 

«I ara , haur ia cont inuat t rebal lant , 
sempre. H o he deixat quan ja no po-
dia més, quan m ' h a n obl igat .» Això 
ho diu una d o n a que ha vist nàixer 
mi t j a ciutat, potser t ambé a vostè. 
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