2R LN drp

UNA FORMA DIFERENT, DISTINTA, DISTANT

Per a ben
fumar, la pipa

Joan Bonet, «Bonet de ses
pipes», artesa i escriptor,
nacionalista i esquerra, ha
elevat el fet de fumar en
pipa a la categoria d'un art.

Andreu Manresa

oan Bonet i Nadal, altrament dit
J «Bonet des ses pipes», cinquanta
anys passats, mirada deixondida i el
somriure als llavis, fa de la felicitat i
I’aguda ironia de pagés de Mallorca
I’element de dialeg. Es escriptor i ar-
tesd. Ha publicat quatre llibres, uns
especifics sobre I’art i el plaer de fu-
mar en pipa i d’altres Pipades i cover-
bos o Rondalles de la pipa, que tenen
com a protagonistes €ls pipaires i la
pipa. Es un home a una pipa aferrat,
que les crea amb bruc, dia a dia,amb
el seu fill Tomeu, al petit taller fami-
liar de Ciutat, als Hostalets; taller
que crea ¢l seu pare, Sebastia, que
comenga a fer pipes, d’ametller, a la
presd franquista de Manacor, on el
van tancar per democrata i republica.

Bonet de ses pipes és extraordina-
riament modest, humil, enemic cor-
dial de sortir als diaris, que sol defu-
gir quasi com una anguila el protago-
nisme. Fa temps, quan Felipe Gonza-
lez volgué obsequiar Sandro Pertini
amb una pipa per a la seva mil-lena-
ria col-leccid, n’elegi una de les recer-
cades «Bonet cinc estrelles», les grans
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reserves, que surten de les rabasses de
bruc valencia o catala, i que duen
I’empremta de Mallorca, un perfil en
metall de I’illa. A més, un parell de
les seves petites grans obres han estat
incorporades al cataleg de les millors
i més boniques pipes del mén. Ell,
com Si res.

Les pipes clandestines

—Joan Bonet, ;com neix la vostra
petita industria artesana?

—Va néixer a la presé de Manacor.
El 36 el meu pare va esser tancat per-
qué era d’esquerres. Ell comenga a
fer pipes amb fusta d’ametller, que
evidentment no era la millor. Feren
meravelles, tot inventant torns accio-
nats per bicicletes, i aviat tota la pre-
s0 fou una «industria» pipera. Quan
en sorti, al cap d’uns anys, continua
a casa i m’ensenya. Jo i el meu pare
—mort fa pocs anys— i els dos fills
meus treballarem ferm i valent. Un
temps, a Ciutat hi havia un bon gra-
pat de pipers. Ara restam jo i el meu
fill Tomeu. A cops encara ens ajuda
I’altre fill, Sebastia, que ha triat la
professio d’aparellador, i la meva es-
posa, Catalina.

Fer la pipa és un procés llarg i lent,
requereix més de quaranta opera-
cions diferents, la majoria manuals,
en aquest cas. Des de la seleccid del
tascé de bruc bullit i que arriba ja ta-
llat de les contrades valencianes o ca-

talanes, fins al polit final de la pipa i
el seu cand.

N’hi ha d’escuma de mar —que és
un mineral—, de porcellana, de test o
argila —com les prehistoriques on es
fumaven les més diverses fulles aro-
matiques o al-lucinogenes—, de me-
tall... La pipa de bruc és la més apre-
ciada pel fumador, pel pipafumador,
paraula inventada per Bonet, encara
que una pipa d’escuma antiga, treba-
llada, pot valer molt. Avui dia els ita-
lians, Savinelli per exemple, o els an-
glesos, Dunhil, son els estels del ca-
pitalisme multinacional dels pipaires.
Bonet, una joia, una barqueta al rem
al costat dels portaavions.

La femeneitat
de la pipa

—V6s, «Bonet de ses Pipes», ;no
Jumau cigarretes mai?

—No. Per a un pipaire és un pecat.
I els metges diuen ja que els tabacs i
el paper de les cigarretes fan molt
més mal que el puro, i no parlem de
fumar en pipa. Per a fumar bé, la pi-
pa, sens dubte. La pipa es intima, si
fa no fa com una dona, suau,
dolga... Es per a la gent tranquil-la,
sense presses, que en fa un plaer au-
téntic. Es un delit.

— Quin és el millor tabac?

—Per a mi, el danés. N’hi ha mi-
lers de varietats i mescles aromatitza-
des. N’hi ha de rossos i de suaus, de
negres i de forts, com el virginia. Te-
nim problemes per a tenir bons ta-
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bacs als estancs, malgrat que Gltima-
ment la Tabacalera ha mudat i ha tret
tabacs molt millors que els xerecs
d’abans. Ara bé, qualsevol pipaire té
el seu gust i paladar, i ala seva petaca
en pot fer mil i una mescla.

—¢ I quantes pipes cal tenir?

—Com mes se’n tenguin millor.
Vos en contaré una, molt grafica i
simpatica, que m’esdevingué en un
poble. Vaig veure un vellet que fuma-
va en pipa, amb una pipeta. Vam xer-
rar i, al cap d’una estona, la deixa so-
bre la taula perque es refredas, com
cal. Poc després, li vaig oferir que
tastas el meu tabac i ell tragué una
nova pipa, grossota, la carrega i ’en-
cengué, i li vaig fer la mateixa pre-
gunta que em feis. Em respongué:
«Sempre he dit que en fan falta dues.
L’una petita, per si un fuma del tabac
de la seua petaca, i ’altra grossa,
com aquesta, per a quan el conviden i
li ofereixen ¢l tabac».

—¢Com s’ha de comencar a fumar
en pipa?

Bé, es mal de fer resumir un llibre
o tota una teoria que Joaquim Verda-
guer, i també Josep Maria Capdevila,
plasma en L’art de fumar en pipa.
Manca esser pacients, triar una bona
pipa, que agradi, que s’avengui amb
la personalitat i els gustos, fins i tot
potser —essent puristes— amb la fiso-
nomia i la corpuléncia del senyor o la
senyora en qiiestio. Les primeres ve-
gades, mai no s’ha de carregar tota la
cassoleta, ni pitjar molt el tabac. A
poc a poc, xuclant i pitjant el creme-
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A I'esquerra, les pipes treballades al pe-

tit taller dels Hostalets. A la dreta, Joan.

116 i, jah!, amb una capsa grossa de
llumins... Que no es desanimin. Es la
forca del costum. Les primeres vega-
des cou la llengua i, si xucles molt es-
pés, ve el fum massa calent. Si pitges
massa €l tabac en carregar-lo, sol
condensar-se 1’aigua de I’aire i ve un
suc nicotds a la boca desagradable. A
les competicions mundials i locals es
donen tres grams de tabac, dos llu-
mins i s’arriba a passar de les tres ho-
res. Cal, aixd si, que el tabac sigui en
el seu grau d’humitat i es desfaci a la
ma, sense grums.

La pipa no és un objecte per a es-
nobs, ni intel-lectuals; ni vulgar, de
pagesos i pastors. Es una forma, di-
ferent, distinta, distant... de fumar,
de voler recercar el major plaer...

Quasi no hem tractat gens de la de-
ria, de I’aficié nascuda a la infancia,
de Joan Bonet per la escriptura en la
nostra llegua i fent traduccions del o
al castella. Amb la seva lletra punxe-
guda, en pleguetes i paperets que
sempre té a ma, apunta idees i anéc-
dotes, apunts d’arguments que des-
prés seran, a la nit, davant la televisio
per als altres, narracions o articles.
Es un costumista en la linia d’aquell
gran manacorer que fou mossén An-
toni Maria Alcover. Es un home de
cultura que, molt abans de la teoria
difosa aqui pels partits comunistes de
I’alianga de les forces del treball i la
cultura, n’era una mostra ben espe-
cial,una alian¢a unipersonal, un ciu-
tada que té clars els drets i el civisme
que ens mereixem.

—¢Mai no heu militat a un partit?

—No estic afiliat a cap partit. Ara
bé, m’interessa i molt la politica quan
sia la gestid de les coses col-lectives,
de la defensa de la nostra personalitat
i la nostra cultura. La politica senti-
mental; d’aquesta, tota. Venc d’una
raca pdlitica. Som d’esquerres, i no
hi ha més punyetes. Som mallorqui-
nista, nacionalista. Hem d’anar pel
cami practic i, sense claudicacions
empero, d’esser el que som: Un poble
que té una llengua que ens agermana
a d’altres comunitats.

Hem encés de bell nou les pipes, les
flaires i el fum s’escampen pel petit
taller dels Hostalets. La llimonera, la
radio que parla com nosaltres, la tau-
la d’ullastre plena de pipes que van
passant, amb les presses i peticions
sense poder atendre, a 1’estadi final.
La tria ha estat forta i, el treball,
llarg i pacient. Artesa. La pipa s’ho
val.

Amb les seves
col-leccions:

A CAU D'ORELLA
LES ALES ESTESES
L'ESPARVER
LLEGIR
EL PETIT ESPARVER
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