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PSIQUIÀTRIC PENITENCIARI D'ALACANT 

Anar fent, malgrat tot 
Dos termes s'uneixen al rètol d 'en-

trada: psiquiàtric i penitenciari; 
dos termes que un equip jove de pro-
fessionals han tractat de resumir no-
més en una comunitat terapèutica. 
Daniel Ramírez, el director d 'aquest 
equip, ens comenta les particularitats 
del seu treball. 

El Centre Psiquiàtric Penitenciari 
de Fontcalent, a Alacant, fo rma part 
del complex penitenciari on, a més, 
hi ha la presó i els habitatges per als 
funcionaris. Fa un any i mig entrà en 
f u n c i o n a m e n t , «prec ip i t adament , 
sense que funcionàs la cuina, amb 
poca gent, sense telèfon.. .». Alesho-
res, l 'equip era format per dos psi-
quiatres, un metge, dos ATS, un edu-
cador, un assistent social, un auxiliar 
d ' infermeria i tres psicòlegs. «Nos-
altres ens vam proposar que a més 
de la detenció hi hagués una intenció 
d'assistència terapèutica. Això supo-
sava crear una institució que servís 
per a curar els psicòtics —els clients 
habituals de qualsevol psiquiàtric—, 
com a malalts mentals d ' u n a proce-
dència que no és la del carrers, sinó 
d'institucions penitenciàries. Una 
institució amb aquesta finalitat era 
d 'una rellevància social i històrica 
important, perquè suposava la pri-
mera experiència d 'aquest tipus que 
es realitzava en un psiquiàtric peni-
tenciari de l 'estat.» 

Els objectius ja eren marcats; ara 
calia començar a treballar. Javier 
Santos, educador del centre, ens re-
corda què el van inaugurar quasi 
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«per sorpresa»; «dur un grup de ma-
lalts a un lloc diferent j a plantejava 
problemes i, a més, hi faltaven tot ti-
pus d'obres, funcionaris, gent de 
l 'equip, a judes. . .» . El centre d 'Ala-
cant fou pilot per a l 'organització de 
la jornada de vuit hores dels fun-
cionaris, i allò va suposar que durant 
cinc mesos l 'horari era el tema fona-
mental del centre, «això ens ha limi-
tat molt i ha provocat diferències 
amb els funcionaris: ells també for-
men part de la comunitat terapèutica, 
com els infermers i els malalts», 
com us vau apanyar amb totes aques-
tes dificultats? «Al remat, hem hagut 
de treballar més a nivell individual. 
Ara mateix, per a fer coses, no tenim 
cap tipus de pressupost, el calaix és 
ple de projectes que a poc a poc van 
eixint, però molt lentament. 

Falta de voluntat política 
A m b tots els entrebancs que l 'ad-

ministració ha anat posant a l 'equip 

d 'Alacant , difícilment es poden 
aconseguir grans tr iumfs. El psicòleg 
José Luis Serra es pregunta si real-
ment «hi ha hagut voluntat política 
perquè açò funcionàs o, simplement, 
es va obrir a la babalà, sense 
mit jans». 

Però la falta de mit jans no ho és 
tot. Hi ha una llarga llista de cir-
cumstàncies que f a que l 'equip es 
mantinga expectant. 

Es tracta del procés que comporta 
que un malalt puga eixir curat i on va 
a paràr després. Daniel Ramírez ens 
ho conta amb tota mena de detalls. 
«Des del punt de vista jurídic, ací hi 
ha tres tipus de persones: els penats, 
que estaven bé quan van cometre el 
delicte, els condemnen i, després, es 
tornen bojos. Després, hi ha els pre-
ventius, que fan el delicte, es posen 
malalts després, i encara no han estat 
condemnats. Finalment, els que f an 
el delicte j a malalts psíquicament al 
carrer i els f an entrar en una institu-
ció penitenciària. Sabem que, quan 
acaba la nostra faena, no eixiran al 
carrer , sinó a una al t ra institució pe-
nitenciària. I aquest és un dels incon-
venients més greus que tenim. La so-
cietat, personificada pels jutges, in-
tenta per tots els mit jans de fer callar 
aquest s ímptoma social, aquests tipus 
de malalts. A m b un analgèsic, un 
s 'oblida que té mal de dents, però la 
dent picada segueix aquí. Els claven 
en una institució tancada, els obliden 
i els són inoperants les opinions que 



L'equip es troba impotent davant les contradiccions de l'administració. 

nosaltres els podem transmetre». Els 
exemples que ens assenyala Daniel i 
la resta de l 'equip són descoratja-
dors. Fan dos informes a l 'any de ca-
da malalt als jutges, els n ' in formen 
de l 'estat psíquic i de la conveniència 
de traslladar-los o no. «Si l ' informe 
no és bo , el jutge diu " q u e no isca", i 
si és bo, quasi sempre diu també 
" q u e no isca" . És una condemna 
perpètua encoberta.» 

A l ' ho ra de fer recompte de treball 
positiu, posen l 'èmfasi en els interns 
judicials que han aconseguit t raure 
de la institució alicantina. «Hem pas-
sat molt de temps a m b aquesta si-
tuació. Últimament, sembla que 
se'ns f a una mica de cas perquè j a 
han pogut eixir alguns judicials.» 

Un dels psicòlegs considera que «és 
nefast fer qualsevol tipus de treball 
terapèutic amb ells, perquè donar-los 
consciència de la seua situació és 
mostrar-los la pròpia realitat». A tot 

això cal afegir una matisació que ens 
fa el psiquiatre Felipe River a, «a la 
marginació social cal afegir la fami-
liar. La família té una actitud negati-
va envers els interns, i això ho dificul-
ta quasi tot. La major ia dels judicials 
són parricides i, aleshores, la família 
els margina totalment». 

El fantasma dels 
psicòpates, sempre present 

El Centre Psiquiàtric Penitenciari 
de Fontcalent té actualment cent 
setanta-dos interns, dels quals vint-i-
dos són psicòpates. Han anat arri-
bant a poc a poc, sense despertar 
massa expectatives, perquè tota la 
llenya del sensacionalisme s 'ha apilat 
a l 'entorn dels t renta psicòpates que 
havien d 'ar r ibar , tema que ha tingut 
un for t ressò als mit jans de comuni-

cació. El fet s'està consumant, inde-
fectiblement, per moltes oposicions 
que tinga. Segons el director, «el te-
ma dels psicòpates ha estat fun-
cionant com un fantasma, com una 
història que no és present, que un 
s ' imagina i que hi condiciona el tre-
ball». 

Tot ve d ' una informació aparegu-
da en un diari de Madrid sobre els re-
sultats d ' una investigació realitzada 
per la Comissió Pro-drets Humans 
que va visitar els psicòpates d 'Osca. 
«Van veure que no estaven en bones 
condicions i, després d'eixir la 
notícia, es produeix la brillant decisió 
de dur-los a Alacant; algú degué pen-
sar que ací fa caloreta, que hi ha un 
equip progressista genial i que els 
podríem donar un tractament ade-
quat . . .» . Precisament, una comisió 
pro-drets humans ha estat fa poc a 
Alacant convivint durant dos dies 
amb el personal i els interns. Segons 
el director, les opinions que s 'empor-
taren foren molt bones, i això enco-
ra t jà l 'equip per seguir endavant i 
agafar-se al treball amb més optimis-
me. Cal assenyalar, així mateix, que, 
després de realitzar aquest reportatge, 
l 'equip varià en alguns dels membres, 
que el deixaren decebuts. 

Funcionaris, el mateix equip i, fins 
i tot , alguns interns, s 'han oposat al 
trasllat de psicòpates a Alacant. 
L 'equip d'assistència recorda que, 
quan només en tenien dos, els dona-
ven més treball que vuitanta psicò-
tics. «El centre ha estat programat 
exclusivament per a psicòtics. Hem 
hagut de reformar totalment un dels 
tres mòduls, posant-hi reixes, cel·les 
de seguretat. . . Després, hi ha el 
problema que els funcionaris han de 
treballar amb dos tipus de gent ben 
diferent, i això ès molt greu.» Per al 
psiquiatre, «els funcionaris estan en 
un estat d'expectativa constant: el 

D'esquerra a dreta. 
Equip d'Infermers 
format per 
delinqüents que 
compleixen 
condemna. Quatre 
malais del Centre. 



psicòpates, quan la fan, la fan ben 
grossa, la fan de veritat». D'això, en 
saben molt el mateix director i la doc-
tora Angeles López, quan, el dia de 
Nadal, dos psicòpates, que havien 
anat al centre com a psicòtics, els 
amenaçaren amb punxons al coll fins 
que van poder controlar-los. 

Aquest tema també preocupa bas-
tant els funcionaris. Un grup d'ells 
ens contaren que el fet que hi arriben 
psicòpates «ja pressuposa problemes. 
Ens hem queixat a la mateixa direcció 
general amb articles a la premsa, pe-
rò no ens han fet cas. Hem de prendre 
dues personalitats per a tractar amb 
dues classes d'interns que són els dos 

tejar el treball amb ells i se'ls donà un 
curs de més de quatre-centes hores, 
que ja suposa una possibilitat d'en-
tendre les coses que passen per aquí. 
D'a l t ra banda, una vegada a la set-
mana ens reunim amb els grups d ' in-
fermers. Hi hem connectat bastant i 
hem pogut constatar el canvi que han 
experimentat, des de les coses positi-
ves que van fent.» 

Un grup d'ells també ens va contar 
la seua relació amb els interns i amb 
la institució; «Som infermers perquè 
ens interessava per poder eixir-ne 
abans; per cada dia de treball ens en 
descompten un de condemna. És, a 
més, un lloc millor, amb més como-
ditats que la presó.» Alguns pensen 
que el que han après els podrà servir 
quan eixiran al carrer. «Sempre s 'hi 
ap rèn a lguna cosa .» La f e ina 
d 'aquest grup de joves és estar 
contínuament amb els malalts, per 
torns. Ens diuen que no utilitzen la 
violència per a reduir els pocs agita-
dors. Alguns d'ells vénen de fer el 
mateix treball del psiquiàtric de 
Madrid i, a l 'hora d'establir diferèn-
cies entre els dos centres, coinci-
deixen que «havent-hi tres voltes més 
malalts, donaven menys problemes». 
El temps lliure, el passen en gran part 
al gimnàs o veient vídeos. «El cinema 
es mor de riure, perquè no hi ha di-
ners per a llogar pel·lícules; encara no 
s 'ha estrenat.» 

Les històries 
de la impotència 

co i una altra de Manuel Fraga; «sóc 
franquista». 

Antonio López, quaranta-set anys. 
Ingressà l 'any 72 al psiquiàtric de 
Madrid per matar un home, encara 
que ell diu que es va matar quan el va 
empentar. Era cuiner i vol seguir 
exercint la professió quan isca. Des 
del 76 que els metges estan fent infor-
mes d'ell, mentre va passant de psi-
quiàtric en psiquiàtric. 

Vicente té només vint-i-cinc anys, 
va romandre dues setmanes a Bétera i 
compleix una condemna de quatre 
anys per robatori amb navalla. Vol 
seguir pintant cotxes quan isca. Tam-
bé ens diu que està bé i que la seua es-
tada al psiquiàtric era perquè el varen 
veure nerviós, amb un posat estrany. 
Passeja, f u m a i veu la televiso; algu-
na vegada va la seua família a 
veure'l. 

Entre la llarga llista d ' interns que 
vam veure, n 'hi ha un amb un poal al 
cap i un altre que només feia que de-
manar diners, havia mata t dues an-
cianes i tenia moltes ganes d'eixir, 
com tots. El noranta per cent són ma-
lalts psicòtics, amb una esquizofrènia 
paranoica o maníaco-depress iva . 
«Quasi tots pensen que no han fet 
res», ens apunta el psiquiatre. Tots 
volen fer-se fotos amb la jove docto-
ra. 

Treballar des de 
la psicologia 

El projecte de treball d 'aquest 
centre ha estat fet des de la psicolo-
gia, i «s'introdueix una visió dinàmi-
ca de la successió de la malaltia men-
tal. Una visió dinàmica admet una 
possibilitat de canvi en malalties crò-
niques». S 'ha fet el pas de poder tenir 
un equip en el qual la tasca d'assis-
tència i la terapèutica es plantegen 
des de les diferències; això suposa 
que cadascú ha agafat el seu lloc. Un 
dels psicòlegs defineix clarament 
Fobjectiu de l 'equip: «No es tractava 
de canviar una institució psiquiàtrica 
per una institució psicològica, sinó 
que suposava la possibilitat que no hi 
hagués privilegis respecte a poders. 
Es tractava de crear un espai on cada 
coneixement brillàs amb llum pròpia. 
Són moltes les coses que encara 
queden per fer, entre les quals hi ha 
demanar més atenció a la Direcció 
General i que se'ls faça cas». 

Els nous col·laboradors, de mo-
ment, j a han aconseguit dos tallers i 
fer eixides amb grups terapèutics i, 
inclús, individuals. El desànim inicial 
s e m b l a q u e va d e s a p a r e i x e n t 
L'èquip, malgrat tot, va f en t .D 
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extrems, com el dia i la nit. Els ma-
lalts que no volen enlloc, els envien a 
Alacant com a psicòpates». 

La valuosa ajuda 
dels infermers 

Una trentena de joves que actual-
ment compleixen fortes comdemnes i 
que procedeixen de distintes presons 
de l 'Estat espanyol són els encarre-
gats d 'a tendre contínuament els in-
terns. Són una valuosa a juda per a 
l 'equip i els funcionaris, que, gràcies 
a ells, veuen pal·Iiada, en part , la fal-
ta de mit jans humans en la institució. 
El director ens comenta: «Es va plan-
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—í,Doncs, Felipe, i quan em deixa-
ran eixir d'ací? 

—Això no depèn de mi. 
—Done 'm deu pessetes que em fal-

ten per al tabac. 
El psiquiatre sembla el repartidor 

de monedes. «Ens en demanen a tots; 
la majoria no té diners i són fuma-
dors i els agrada el café.» Monllor, 
«el noi», va nàixer a Sueca f a 
quaranta-sis anys, coneix ja algunes 
presons, ara es t roba a Alacant, on 
no fa més que repetir que es declarà 
culpable d 'una mort que no havia 
fet. «Als vint anys, em tancaren per 
fur tar un rellotge a Cullera, però era 
per a poder menjar , jo sempre he fur-
tat per a poder menjar . Sempre he es-
tat una persona legal i sempre m ' h e 
declarat culpable.» La seua pelegri-
nació carcerària segueix a Gandia i 
València. No sap el temps que li 
queda, «vull la llibertat, no estic ma-
lalt, no prenc cap medicament, no-
més un calmant per a poder dormir». 
Te una habitació molt ben arreglada 
amb molts santets i una foto de Fran-

Daniel Ramírez: «La idea no podia fun-
cionar exclusivament des de la direcció». 
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