Report

PSIQUIATRIC PENITENCIARI D’ALACANT

Anar fent, malgrat tot

Dos termes s’uneixen al rétol d’en-
trada: psiquiatric i penitenciari;
dos termes que un equip jove de pro-
fessionals han tractat de resumir no-
més en una comunitat terapéutica.
Daniel Ramirez, el director d’aquest
equip, ens comenta les particularitats
del seu treball.

El Centre Psiquiatric Penitenciari
de Fontcalent, a Alacant, forma part
del complex penitenciari on, a més,
hi ha la presod i els habitatges per als
funcionaris. Fa un any i mig entra en
funcionament, «precipitadament,
sense que funcionas la cuina, amb
poca gent, sense teléfon...». Alesho-
res, I’equip era format per dos psi-
quiatres, un metge, dos ATS, un edu-
cador, un assistent social, un auxiliar
d’infermeria i tres psicolegs. «Nos-
altres ens vam proposar que a més
de la detenci6 hi hagués una intencio
d’assisténcia terapéutica. Aixd supo-
sava crear una institucié que servis
per a curar els psicotics —els clients
habituals de qualsevol psiquiatric—,
com a malalts mentals d’una proce-
déncia que no és la del carrers, sind
d’institucions penitenciaries. Una
institucio amb aquesta finalitat era
d’una rellevancia social i historica
important, perqué suposava la pri-
mera experiéncia d’aquest tipus que
es realitzava en un psiquiatric peni-
tenciari de I’estat.»

Els objectius ja eren marcats; ara
calia comengar a treballar. Javier
Santos, educador del centre, ens re-
corda que el van inaugurar quasi

El cas del psiquiatric
penitenciari d’Alacant és
ben exemplar. L’equip que
malda per dur-lo avant,
perd, ha de fer front
a la ineficacia de
I’administracid
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«per sorpresa»; «dur un grup de ma-
lalts a un lloc diferent ja plantejava
problemes i, a més, hi faltaven tot ti-
pus d’obres, funcionaris, gent de
I’equip, ajudes...». El centre d’Ala-
cant fou pilot per a I’organitzacioé de
la jornada de vuit hores dels fun-
cionaris, i alld va suposar que durant
cinc mesos I’horari era el tema fona-
mental del centre, «aixd ens ha limi-
tat molt i ha provocat diferéncies
amb els funcionaris: ells també for-
men part de la comunitat terapéutica,
com els infermers i els malalts».
com us vau apanyar amb totes aques-
tes dificultats? « Al remat, hem hagut
de treballar més a nivell individual.
Ara mateix, per a fer coses, no tenim
cap tipus de pressupost, el calaix és
ple de projectes que a poc a poc van
eixint, perd molt lentament.

Falta de voluntat politica

Amb tots els entrebancs que 1’ad-
ministracié ha anat posant a I’equip

d’Alacant, dificilment es poden
aconseguir grans triumfs. El psicoleg
José Luis Serra es pregunta si real-
ment «hi ha hagut voluntat politica
perqué agd funcionas o, simplement,
es va obrir a la babala, sense
mitjans».

Pero la falta de mitjans no ho és
tot. Hi ha una llarga llista de cir-
cumstancies que fa que I’equip es
mantinga expectant.

Es tracta del procés que comporta
que un malalt puga eixir curat i on va
a parar després. Daniel Ramirez ens
ho conta amb- tota mena de detalls.
«Des del punt de vista juridic, aci hi
ha tres tipus de persones: els penats,
que estaven bé quan van cometre el
delicte, els condemnen i, després, es
tornen bojos. Després, hi ha els pre-
ventius, que fan el delicte, es posen
malalts després, i encara no han estat
condemnats. Finalment, els que fan
el delicte ja malalts psiquicament al
carrer i els fan entrar en una institu-
cid penitenciaria. Sabem que, quan
acaba la nostra faena, no eixiran al
carrer, sino a una altra institucio pe-
nitenciaria. I aquest &s un dels incon-
venients més greus que tenim, La so-
cietat, personificada pels jutges, in-
tenta per tots els mitjans de fer callar
aquest simptoma social, aquests tipus
de malalts. Amb un analgésic, un
s’oblida que té mal de dents, perod la
dent picada segueix aqui. Els claven
en una institucié tancada, els obliden
i els son inoperants les opinions que




L’equip es troba Impotent davant les contradiccions de I’administracid.

nosaltres els podem transmetre». Els
exemples que ens assenyala Daniel i
la resta de I’equip sOn descoratja-
dors. Fan dos informes a I’any de ca-
da malalt als jutges, els n’informen
de I’estat psiquici de la conveniéncia
de traslladar-los o no. «Si ’informe
no és bo, el jutge diu ‘‘que no isca’’, i
si és bo, quasi sempre diu també
‘“‘que no isca’’. Es una condemna
perpétua encoberta.»

A I’hora de fer recompte de treball
positiu, posen 1’¢émfasi en els interns
judicials que han aconseguit traure
de la institucio alicantina. «Hem pas-
sat molt de temps amb aquesta si-
tuaci6. Ultimament, sembla que
se’ns fa una mica de cas perqué ja
han pogut eixir alguns judicials.»

Un dels psicolegs considera que «és
nefast fer qualsevol tipus de treball
terapéutic amb ells, perqué donar-los
consciéncia de la seua situaci6 és
mostrar-los la propia realitat». A tot

aixo cal afegir una matisacioé que ens
fa el psiquiatre Felipe Rivera, «a la
marginaci6 social cal afegir la fami-
liar. La familia té una actitud negati-
va envers els interns, i aixo ho dificul-
ta quasi tot. La majoria dels judicials
son parricides i, aleshores, la familia
els margina totalment».

El fantasma dels
psicopates, sempre present

El Centre Psiquiatric Penitenciari
de Fontcalent té actualment cent
setanta-dos interns, dels quals vint-i-
dos son psicopates. Han anat arri-
bant a poc a poc, sense despertar
massa expectatives, perqué tota la
llenya del sensacionalisme s’ha apilat
a ’entorn dels trenta psicOpates que
havien d’arribar, tema que ha tingut
un fort resso als mitjans de comuni-

cacio. El fet s’estd consumant, inde-
fectiblement, per moltes oposicions
que tinga. Segons el director, «el te-
ma dels psicOpates ha estat fun-
cionant com un fantasma, com una
historia que no és present, que un
s’imagina i que hi condiciona el tre-
ball».

Tot ve d’una informacié aparegu-
daen un diari de Madrid sobre els re-
sultats d’una investigacio realitzada
per la Comissid0 Pro-drets Humans
que va visitar els psicOpates d’Osca.
«Van veure que no estaven en bones
condicions i, després d’eixir la
noticia, es produeix la brillant decisio
de dur-los a Alacant; algi degué pen-
sar que aci fa caloreta, que hi ha un
equip progressista genial i que els
podriem donar un tractament ade-
quat...». Precisament, una comisid
pro-drets humans ha estat fa poc a
Alacant convivint durant dos dies
amb el personal i els interns. Segons
el director, les opinions que s’empor-
taren foren molt bones, i aixd enco-
ratja ’equip per seguir endavant i
agafar-se al treball amb més optimis-
me. Cal assenyalar, aixi mateix, que,
després de realitzar aquest reportatge,
I’equip varia en alguns dels membres,
que el deixaren decebuts.

Funcionaris, el mateix equip i, fins
i tot, alguns interns, s’han oposat al
trasllat de psicopates a Alacant.
L’equip d’assisténcia recorda que,
quan només en tenien dos, els dona-
ven més treball que vuitanta psico-
tics. «El centre ha estat programat
exclusivament per a psicOtics. Hem
hagut de reformar totalment un dels
tres moduls, posant-hi reixes, cel-les
de seguretat... Després, hi ha el
problema que els funcionaris han de
treballar amb dos tipus de gent ben
diferent, i aixd é molt greu.» Per al
psiquiatre, «els funcionaris estan en
un estat d’expectativa constant: el

D'esquerra a dreta.
Equip d’Infermers
format per
delinqldents que
compleixen
condemna. Quatre
malats del Centre.




psicopates, quan la fan, la fan ben
grossa, la fan de veritat». D’aixo, en
saben molt el mateix director i la doc-
tora Angeles LOpez, quan, el dia de
Nadal, dos psicopates, que havien
anat al centre com a psicotics, els
amenagaren amb punxons al coll fins
que van poder controlar-los.

Aquest tema també preocupa bas-
tant els funcionaris. Un grup d’ells
ens contaren que el fet que hi arriben
psicopates «ja pressuposa problemes.
Ens hem queixat a la mateixa direcci6
general amb articles a la premsa, pe-
ro no ens han fet cas. Hem de prendre
dues personalitats per a tractar amb
dues classes d’interns que so6n els dos

Daniel Ramirez: «La idea no podia fun:
cionar exclusivament des de la direccio».

extrems, com el dia i la nit. Els ma-
lalts que no volen enlloc, els envien a
Alacant com a psicOpates».

La valuosa ajuda
dels infermers

Una trentena de joves que actual-
ment compleixen fortes comdemnes i
que procedeixen de distintes presons
de I’Estat espanyol son els encarre-
gats d’atendre continuament els in-
terns. SO6n una valuosa ajuda per a
I’equip i els funcionaris, que, gracies
a ells, veuen pal.liada, en part, la fal-
ta de mitjans humans en la institucio.
El director ens comenta: «Es va plan-
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tejar el treball amb ells i se’ls dona un
curs de més de quatre-centes hores,
que ja suposa una possibilitat d’en-

tendre les coses que passen per aqui.

D’altra banda, una vegada a la set-
mana ens reunim amb els grups d’in-
fermers. Hi hem connectat bastant i
hem pogut constatar el canvi que han
experimentat, des de les coses positi-
ves que van fent.»

Un grup d’ells també ens va contar
la seua relacié amb els interns i amb
la institucié; «Som infermers perqué
ens interessava per poder eixir-ne
abans; per cada dia de treball ens en
descompten un de condemna. Es, a
més, un lloc millor, amb més como-
ditats que la pres6.» Alguns pensen
que el que han aprés els podra servir
quan eixiran al carrer. «Sempre s’hi
aprén alguna cosa.» La feina
d’aquest grup de joves és estar
continuament amb els malalts, per
torns. Ens diuen que no utilitzen la
violéncia per a reduir els pocs agita-
dors. Alguns d’ells vénen de fer el
mateix treball del psiquiatric de
Madrid i, a I’hora d’establir diferén-
cies entre els dos centres, coinci-
deixen que «havent-hi tres voltes més
malalts, donaven menys problemes».
El temps lliure, el passen en gran part
al gimnas o veient videos. «El cinema
es mor de riure, perqué no hi ha di-
ners per a llogar pel-licules; encara no
s’ha estrenat.»

Les histdries
de la impoténcia

—¢Doncs, Felipe, ;quan em deixa-
ran eixir d’aci?

—Aix0 no depén de mi.

—Done’m deu pessetes que em fal-
ten per al tabac.

El psiquiatre sembla el repartidor
de monedes. «Ens en demanen a tots;
la majoria no té diners i s6n fuma-
dors i els agrada el café.» Monllor,
«el noi», va ndixer a Sueca fa
quaranta-sis anys, coneix ja algunes
presons, ara es troba a Alacant, on
no fa més que repetir que es declara
culpable d’una mort que no havia
fet. «Als vint anys, em tancaren per
furtar un rellotge a Cullera, pero era
per a poder menjar, jo sempre he fur-
tat per a poder menjar. Sempre he es-
tat una persona legal i sempre m’he
declarat culpable.» La seua pelegri-
nacioé carceraria segueix a Gandia i
Valéncia. No sap el temps que li
queda, «vull la llibertat, no estic ma-
lalt, no prenc cap medicament, no-
més un calmant per a poder dormir».
Te una habitacié molt ben arreglada
amb molts santets i una foto de Fran-

co i una altra de Manuel Fraga; «sOc
franquista».

Antonio Lopez, quaranta-set anys.
Ingressd I’any 72 al psiquiatric de
Madrid per matar un home, encara
que ell diu que es va matar quan el va
empentar, Era cuiner i vol seguir
exercint la professid6 quan isca. Des
del 76 que els metges estan fent infor-
mes d’ell, mentre va passant de psi-
quiatric en psiquiatric.

Vicente té només vint-i-cinc anys,
va romandre dues setmanes a Bétera i
compleix una condemna de quatre
anys per robatori amb navalla. Vol
seguir pintant cotxes quan isca. Tam-
bé ens diu que esta béi que la seua es-
tada al psiquiatric era perqué el varen
veure nervios, amb un posat estrany.
Passeja, fuma i veu la televiso; algu-
na vegada va la seua familia a
veure’l.

Entre la llarga llista d’interns que
vam veure, n’hi ha un amb un poal al
cap i un altre que només feia que de-
manar diners, havia matat dues an-
cianes i tenia moltes ganes d’eixir,
com tots. El noranta per cent sén ma-
lalts psicotics, amb una esquizofrénia
paranoica o maniaco-depressiva,
«Quasi tots pensen que no han fet
res», ens apunta el psiquiatre. Tots
volen fer-se fotos amb la jove docto-
ra.

Treballar des de
la psicologia

El projecte de treball d’aquest
centre ha estat fet des de la psicolo-
gia, i «s’introdueix una visi6 dinami-
ca de la successio de la malaltia men-
tal. Una visi0 dinamica admet una
possibilitat de canvi en malalties cro-
niques». S’ha fet el pas de poder tenir
un equip en el qual la tasca d’assis-
téncia i la terapeutica es plantegen
des de les diferéncies; aixd suposa
que cadascii ha agafat el seu lloc. Un
dels psicolegs defineix clarament
I’objectiu de I’equip: «No es tractava
de canviar una instituci6é psiquiatrica
per una institucié psicologica, sind
que suposava la possibilitat que no hi
hagués privilegis respecte a poders.
Es tractava de crear un espai on cada
coneixement brillas amb llum propia.
S6n moltes les coses que encara
queden per fer, entre les quals hi ha
demanar més atencidé a la Direcciod
General i que se’ls faga cas».

Els nous col-laboradors, de mo-
ment, ja han aconseguit dos tallers i
fer eixides amb grups terapéutics i,
inclas, individuals. El desanim inicial
sembla que va desapareixent
L’équip, malgrat tot, va fent.[]
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