
GLÒRIA ABSOLUTA DE L'ARQUITECTURA 

Un viatge a Praga 
Agulles, campanars, cúpu-
les i pinacles fan de Praga 

un aparador dens i con-
centrat d'aquitectura —del 

barroc, sobretot—. Tot 
això, de color xocolata 

1 plom, i, també, 
una mica trist 

a f i n a l del 

Aquest és el punt més occidental 
on arriben els orientals. L'únic 

lloc del món, probablement, on és 
possible de trobar les imatges de Sant 
Ciril i Sant Metodi al costat de Sant 
Francesc Xavier. És veritat que on hi 
ha ara els sants bizantins hi havia 
Sant Ignasi de Loyola, que un mal 
dia va caure al riu Vltava, i ja no el 
van tornar a posar el seu lloc del Pont 
Carles: eren temps de paneslavisme 
m i l i t a n t , a l l à 
segle XIX, any de 
grans inundacions 
a Praga. Aquesta 
ciutat, d'altra ban-
da, d'ençà de la 
desfeta bohèmia a 
la G u e r r a dels 
Trenta Anys, devia 
ser vedat propi dels 
jesuïtes, igual que 
tot Àustria i tot Ba-
viera: te'n trobes la 
presència per tot 
arreu, en col·legis 
de nobles, en semi-
naris o en esglésies. 
Sense els jesuïtes, 
no sé si aquesta 
E u r o p a c e n t r a l 
tindria exactament 
la mateixa cara. Si 
seguiu pel pont 
Carles , apar tan t 
italians i japone-
sos, us podeu tro-
bar Sant Francesc 
de Borja al costat 
ma te ix de San t 
Wenceslau i Sant 
Segimon o Segis-
mund, que no és 
poc honor per al duc de Gandia: Sant Wenceslau va ser 
duc de Bohèmia al segle X, i és, com qui diu, pare funda-
dor del país. 

Més intrigant és un altre veïnatge íntim, i aquest sobre 
el mateix peu de pedra: un Sant Procopi, que no crec que 
fos el xafarder Procópios, escrivent del comte Bel·lisari, 
però en tot cas segur que era grec bizantí, i un altre sant 
que em resulta familiar a la vista, amb coroneta de cabell 
al cap, el dit amenaçador, i hàbit inconfusible de dominicà 
sota el gris uniforme de la pedra. Per si serà si no serà, 
consulte el catàleg de les estàtues del pont més esculturat 
d'Europa, i sí, efectivament, figura el nostre patró... amb 
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Vista parcial de la ciutat. 

el nom de Sant Vicent de Ferrara (su-
pose que no devien pensar en una 
altra traducció per al llatí Vicentius 
Ferrarius; coses de la vida). 

Aquest pont Carles és una font 
inesgotable de reflexions, la major 
exposició d'estatuària barroca sobre 
arquitectura gòtica, una cosa tan 
europea, i que a València es troba tan 
sovint. I vas mirant els anys de les cè-
lebres estàtues, i resulta que la major 
part van ser fetes exactament entre 

1707 i 1714, pels 
anys en què l'arxi-
duc Carles d'Àus-
tria, amb notable 
displicència i molt 
escassa elegància, 
ens deixava penjats 
en mans de Felip de 
Borbó. 

Després, aquest 
Carles va ser Carles 
VI, e m p e r a d o r 
d'Àustria i rei de 
Bohèmia durant 
trenta anys, durant 
els quals l'arquitec-
te Diezenhofer i al-
guns ajudants ita-
lians es van dedicar 
a convertir la capi-
tal en un aparador 
de la més densa i 
concen t rada ar-
quitectura barroca 
de l'univers. Sense 
el Barroc, Praga se-
ria un dels conjunts 
arquitectònics més 
i m p r e s s i o n a n t s 
d'Europa. Amb el 
Barroc, Praga és la 

glòria absoluta de l'arquitectura. Nou-centes agulles, cam-
panars, cúpules i pinacles formen Ysky-line de Praga, sor-
gint entre una mar de teulades verdes, roges, grises i 
d'aquest color de xocolata i plom que sembla que ho enva-
eix tot. 

Una miqueta trist, brut i despintat, sí que ho veus. Jo 
ja entenc que ací no són tan rics com els alemanys i els 
austríacs, que tenen tot el país repolit i repintat i ple de 
flors i de colors com l'acabaren d'estrenar. Però quan veus 
pels carrers de la Mala Strana que uns individus indolents 
amb una brotxa lligada en una canya i un poal als peus es-
campen matusserament pintura terrosa per les fatxades 

EL T E M P S / 2 DE SETEMBRE DE 1985 27 



escrostonades dels palaus, penses que hi ha alguna cosa 
que no funciona. Tampoc no funciona e! servei dels hotels 
corrents (als de luxe, sí), ni dels restaurants corrents (als de 
luxe, sí), ni de les botigues corrents (a les de luxe, sí). 

Al nostre hotel, que és un hotel normal, de tres estrelles 
aproximadament, que és on ens ha enviat la senyoreta de 
Pragalur sense més explicacions, hi ha un wàter i un bany 
en cada pis, on munta la guàrdia una mena de comissària 
robusta vestida de blanc, i et donen una tira de cupons per 
anar pagant desdejunis. La senyoreta de Pragatur, oficina 
municipal de viatges, no em va donar opció, o no estava 
per orgues. A l'únic restaurant que trobes a la plaça de la 
Ciutat Vella (si n'hi ha algun altre, jo no l'he vist o és mas-
sa petit), uns cambrers cabrejadíssims et donen a triar 
entre costelles de poc amb puré de patates i salsitxes de 
porc amb puré de patates, cervesa i un gelat, i punt. Al res-
taurant rus de la Casa de la Cultura Soviètica, al carrer de 
Na Prícopia, sí que es menja francament bé. Deu ser per 
això que, en entrar al restaurant, hi ha un cartell que diu 
«Complet», lot i que veus que la meitat de les taules són 
buides. Ple de sospites malignes, crides un cambrer i li pre-
guntes quan hi haurà taula lliure: amb un somriure franc i 
sense malícia, et mostra el restaurant sencer amb un gest, 
«(.Aquesta, senyor, o aquella, o aquella de la finestra...?» 
No gose preguntar per què hi ha el cartell a l'entrada. Du-
rant tot el sopar, i cl fem llarg, hi ha molla gent que arriba 
a entrar al restaurant, veu el carlell de «complet», i se'n va 
sense preguntar. Només uns italians pregunten, i amb un 
somriure el cambrer els mostra les taules buides. Els ita-
lians s'asseuen al nostre costat, i tampoc no hi entenen res. 
El vodka, però, és sensacional, i el salmó i el borstx i el 
bou strogonoff, tot a un preu que arruïnaria qualsevol 
competència. 

Afora, al carrer de Na Prikopie, que ací en diuen gran 
artèria comercial, tol és descolorit i apagat. S'hi pas-

segen hippies residuals, sembla que majoritàriament 
anglesos, adolescents alemanys (i federals!) d'aire molt des-
eixit i ofensiu, i colles compactes de russos. Els russos es 
miren embadalits els aparadors d'uns grans magatzems, 
que a primera vista presenten un interès fonamentalmeni 
arqueològic, una cosa com Galerias Todo de València fa 
vint-i-cinc anys. Els anglesos, brutíssims, fumen porros as-
seguts pels racons. Els alemanys s'empenten i criden i 
beuen cervesa. No hi ha policies a la vista. Només soldats i 
mili'.ars, enormes quantitats de soldats i militars, que no sé 
què poden fer pel carrer en aquest vespre d'agost. 

Al canió mateix, comença la Vàclavske Nàmesti, o siga 
la cèlebre plaça Venceslau, que no és ben bé una plaça, si-
nó una avinguda ampla i curta, i que és una cosa com si a 
Barcelona la Rambla fos al passeig de Gràcia: tota la basca 
nacional i internacional s'hi passeja sense objecte aparent, 
si no és llepar un gelai quan n'aconsegueixen un, desprès 
de llarga cua, besar-se sur les bancs publiques o escoltar al-
gun xicot que toca la guitarra amb la funda als peus oberta 
per rebre les monedes. Més o menys com trobaríeu a Mu-
nic, a Milà o a Madrid. També l'arquitectura és aquella 
que en les primeres dècades d'aquest segle expressava la 
pompa industrial o bancària en tota gran ciutat d'Europa. 

Però la plaça és el millor passeig de Praga a l'hora de 
contemplar aparadors de botigues, vidres de bohèmia, ar-
tesania i llibreries esplèndides. Hi deambula també sense 
pressa, o reposa ajaguda en la gespa, la flor de la joventut 
de Bohèmia, peces molt sovint tan dignes de contemplació 
com els millors vidres tallats. Tenen aquests joves (ells i 
elles, però més encara ells, i no és opinió meua només sinó 
de persones expertes consultades) un aire impossible de 
dolça duresa al rostre i al cos sencer, una sensualitat ce-

rebral, una cosa molt rara i torba-
dora. 

Des d'allí fins al riu, la millor cosa 
que pot fer el visitant és 

perdre's durant una setmana pel la-
berint de carrerons i placetes de la 
Staré Mesto, la Ciutat Vella. Els cot-
xes hi són raríssims; els vianants, 
quan t'apartes del circuit turístic, 
també. Ningú no crida i ningú no 
corre. Quan fa sol tot és de color pas-
tel esvaït i brut, gràcies a Déu, de co-
lor rosa i crema i verd molt aigualit. 
Quan plou, tot és de color de xocola-
ta i plom. Aquest és el cor de la nació 
txeca, fet de carrerons torts, d'in-
nombrables esglésies barroques i una 
catedral gòtica, d'antics convents i de 
cases de burgesos rics i de burgesos 
pobres. L'arquitectura demostra que 
aquesta és una nació sòlida i compac-
ta. Una classe de prova que trobes 
també, per exemple, a Amsterdam o 
a Budapest. 

A la gent que 
ha viscut per 
aquests carrers, la 
història els ha re-
galat horrors de 
tot gènere, davant 
dels quals els que 
hem patit els va-
lencians són pura 
b roma . Només 
que els txecs, 
després de cada 
invasió, de cada 
subjecció i de ca-
da intent d'anihi-
lar-los, han alçat 
el cap obstinada-
ment: mil anys 
han format part, 
de grat o per for-
ça, de l'Imperi 
Germànic, en una 
o altra forma, i al 
f ina l dels mil 
anys, n'han sortit 
com a txecs, no 
com a alemanys. 
Ací, a la Staro-
méstí Namesti, la 
plaça de la Vila 
Vella, n'hi ha alguns records: ací hi hagué les execucions 
massives dels hussites al segle XV, patriotes txecs i hetero-
doxos, o la decapitació dels vint-i-set senyors enemics dels 
Habsburg, el 1621. Al monument de Jan Hus, les parelles 
mengen gelats. Ací mateix, al cantó de la plaça, tenia jo 
entès que trobaria la casa on va nàixer Franz Kafka, però 
no hi ha hagut manera de trobar-hi cap làpida ni placa. O 
és que jo anava errat, o és que ací, Kafka, no se'l miren 
com a cosa pròpia. O les dues coses, perquè la segona és 
totalment certa: per als txecs, Kafka era un gran escriptor, 
però alemany, i punt. 

He comprat una guia de Praga, grossa, oficial, que 
acaba amb una llista de noms de personatges txecs o lligats 
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a Praga: hi ha Lenin i Marx, perquè algun dia hi vingueren 
de visita, hi ha Mozart i un grapat d'emperadors 
d'Àustria, més tots els Sorolles, Benlliures i mestres Giner 
locals. L'únic Kafka que hi ha a la llista és un Bohumil 
Kafka, professor a l'Acadèmia de Belles Arts i autor d 'una 
estàtua eqüestre monumental. 

Van a tocar les hores de migdia, i a l'altra part de la 
plaça ja s'acumula la gent davant del rellotge de l 'Ajunta-
ment. Hi han posat unes barreres i uns guàrdies munici-
pals, i tot s'ompli ràpidament de russos que hi van acudint 
en ramats compactes. Els japonesos preparen les càmeres, 
i l'esquelet que toca la campana i es belluga amb el rellotge 
d'arena inicia l'espectacle, la dansa de la mort de les hores, 

un sant de casa. A la dreta, 
la plaça de la Ciutat Vella. I, 
baix, l'Ajuntament i el 
rellotge. 

la desfilada dels apòstols, el turc amb simitarra que mou el 
cap, la mort sempre recomençada, així des de fa cinc-cents 
anys. A Munic hi ha també un cèlebre rellotge amb figu-
res, però és una altra cosa, és divertit i festiu, com se supo-
sa que són els bavaresos. 

Aquest de Praga, el dirigeix un esquelet implacable i 
gris. Si el cel de Praga està gris, i plovisqueja, l'espectacle 
de la tragèdia del temps, el rellotge de Praga, pot arribar a 
un punt de perfecció total. 

La vida, tanmateix, segueix endavant, i si gires els ulls, 
sense eixir de la plaça, pots triar entre el palau gòtic del 
mateix Ajuntament, la immensa església barroca de Sant 
Nicolau (obra de Diezenhofer, vés per on), el palau Gotz-
Kinsky, que és el rococó més deliciós i equilibrat que pu-
gueu imaginar, o els primers edificis modernistes del carrer 
de Parizska. L'arquitectura burgesa de Praga en el canvi 
de segle és una cosa de molta consideració. 

Aquest carrer, el degueren fer arrasant tot un barri de 
carrerons, com quan van fer el carrer de la Pau de Valèn-
cia, encara que el resultat és un prodigi de façanes. Però 
ací hi havia la ciutat jueva, tancada i murada, amb el seu 
propi ajuntament i tot. Només en queda la Sinagoga me-
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dieval, amb un museu, i el cementeri. Més val que siga 
l 'hora del capvespre, que ploga, i que l'aigua regalime per 
les làpides hebrees enfonsades en l'herba verda i tova. 
Unes dones amb mocadors al cap s'hi passegen, buscant 
qui sap què. Enfront, a la vora del riu, hi ha un hotel enor-
me i moderníssim, Hilton o alguna cosa semblant, on els 
cambrers et miren amb menyspreu perquè no fas cara de 
milionari americà. 

Iet pot passar una cosa com aquesta, si el primer dia dei-
xes el cotxe aparcat, de por de perdre't pels carrerons, 

i agafes un autobús d'aquells de visites a la ciutat per fer-
te'n una primera idea: et pot passar que la senyoreta guia, 
expeditiva, et porta a tu i als russos a dalt del castell de 
Hradcany, et parla dels reis de Bohèmia (per a la senyore-

ta, tots els Rodolfs, Carles, Joseps i Mariatereses eren reis 
de Bohèmia: si eren també Emperadors Germànics o 
d'Àustria, sembla un detall indigne de menció), i llavors 
comença a ploure. Com que plou, l'autobús es fa fonedís 
sota l'aigua, no apareix, i la senyoreta tè la brillant idea 
d'indicar-nos que podem agafar un tramvia, campe qui 
puga, i s 'ha acabat el tour de la ciutat, sense dret a protes-
tar ni que et tornen els diners. 

Alguns russos comencen a caminar resignats sota la 
pluja, la minoria sud-europea, italians, francesos i nos-
altres, protestem, insistim a esperar l'autobús; per fi torna 
el xofer, que potser se n'havia anat a fer-se unes cerveses, i 
per tot premi ens porten directament al punt de partida, ni 
més visites a la ciutat ni res. Evidentment, no ens tornen ni 
mitja corona. 

Com que el castell de Hradcany l'hem vist a pas de càr-
rega, i de tota la Mala Stranà, la ciutat barroca del XVII, 
no ens l'han mostrada en absolut, hi tornem l'endemà. I 
t 'hi quedaries a viure entre els palaus, centenars de palaus 
del XVII i del XVIII, tants, que no es con^prén aquesta 
noblesa d 'on podia traure els diners en tan incalculable 
quantitat, on es produïa tan inesgotable riquesa. Una infi-
nita meravella, intacta. 

A dalt de tot, anant cap als palaus imperials, hi ha 
l'església de la Mare de Déu de la Victòria. La «Victòria» 
és la que les tropes imperials obtingueren contra els txecs 

en la batalla de la Muntanya Blanca, durant la guerra dels 
trenta anys, i aquesta església havia de commemorar el po-
der d'Àustria i del catolicisme. Havia estat capella protes-
tant, i Baltasar de Marrades la va fer reconstruir a major 
glòria de l'emperador i de l'església de Roma. 

Baltasar de Marrades va nàixer a València i era fill dels 
senyors de Sallent de Xàtiva i d 'Anna de Vic, va fer la 
guerra a Flandes i contra els turcs, i acabà de mariscal de 
l'Imperi, governador de Moràvia i gran senyor instal·lat a 
Praga. Un valencià universal, vaja. No sé si degué ser ell 
mateix qui, en aquesta mateixa església, promogué la de-
voció al Nen Jesús de Praga: és ací on podem resar un pa-
renostre a la imatge original, de la qual tots a casa hem tin-
gut una estampeta. 

Hi ha un miracle, però, que demanem fervorosament 
al Nen Jesús de Praga, i que no ens vol concedir: que ens 
faça trobar un restaurant. Palaus, tants com em voldreu, 
esglésies i convents, més palaus barrocs. Restaurants, no 
cap. Ni un bar o una cafeteria on pugues fer-te un entrepà. 
Hores de migdia defallint per la fam, les cames fluixes, i el 
Nen Jesús no fa el miracle. 

Finalment, lluny de tot, en un passeig on no hi ha nin-
gú, veiem que para un autobús i en baixen uns individus 
amb maletes i aspecte asiàtic. Arriba una olor a iogurt, ens 
hi acostem, i no falla: una expedició de mongols, els més 
joves amb corbata, els més vells amb una mena de kaftan i 
botes de feltre, al l'extrem occident des de l'Àsia Central. 
Entren en un hotel, nosaltres darrere, estem salvats. Ha-
vent dinat, visitem un museu de pintura i descobrim el 
secret de la plena ocupació en els països socialistes: el mu-
seu és petit i no té massa interès, però al costat de cada 
quadre hi ha un vigilant o vigilanta d'uniforme assegut en 
una cadira, tants empleats com quadres, problema resolt. 

Una altra manera de resoldre l'atur és dedicar la pobla-
ció activa, preferentment masculina i jove, al canvi de mo-
neda estrangera l'aire lliure. Per tot el centre de Praga, a 
cada dos o tres metres, sents el xiuxiueig, «money, mo-
ney», «cambiare, cambiare», i si vols fer el canvi, el xicot 
s'acosta, fa un signe al company dissimulat en un portal, 
el company s'acosta amb les corones, i amolles els dòlars, 
així de simple. Deu ser la primera indústria nacional, vista 
la quantitat de gent que s'hi dedica. T'expliquen que són 
estudiants, i que és l'única manera que tenen d'aconseguir 
divises i poder viatjar a l'estranger. Vés i busca. 

EL fet és que, el canvi del carrer, te'l fan tres i quatre ve-
gades per damunt de l'oficial. Tot està combinat, 

doncs: a la frontera —un altre remei contra l'atur— entre 
els fils d'aram amb punxes i les barreres, hi ha un eixam de 
soldats amb metralleta, de guàrdies, policies i funcionaris 
que et registren, et fan omplir papers, s'enduen el teu pas-
saport i te'l tornen després de dues hores, i unes finestretes 
on t'obliguen a canviar moneda forta al canvi oficial de la 
corona. Tot lliga. Però si no t'espaviles i canvies al carrer, 
els preus et poden resultar tres i quatre vegades més cars, 
que no és broma. 

I quan eixim per una altra frontera, un altre funcionari 
s'ocupa de registrar el cotxe, de fer-me obrir paquets, i de 
mirar a contrallum unes copes corrents de vidre que em fa 
traure de la caixa. No hi ha manera de saber què pensa, o 
de què desconfia, o si el seu ofici és mirar si el vidre de les 
copes és efectivament transparent. A l'últim poblet txec, 
amb les darreres corones, havíem comprat pots de conser-
va de prunes i unes caixes d'excel·lent cervesa de Pilzen. 
Després, quan entres a Alemanya, tot ho trobes una altra 
vegada com acabat de fer o de pintar. Però, venint de Pra-
ga, és talment com si no fos autèntic. • 

Castell de Hradcany. 
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