
Cultura 

OSKORRI / MILLADOIRO / AL TALL 

L'altra cara d'i 
recital 

Veure actuar Al Tall, 
Oskorri i Milladoiro, l'un 

grup darrere l'altre, és un 
bon espectacle. Però 

encara pot ser millor veure 
com es preparen per a 
eixir a escena. De què 

parlen, com assagen 
poc abans de l'actuació. 

Vicent Partal 

O e r ò tu has vist això que diu el 
" I Levante?» 

Vicent Torrent —pantalons curts, 
ulleres de sol— branda, indignat, el 
paper, només em veu entrar per la 
porta. Algun gasetiller ha fet dir a Al 
Tall qualsevol bestiesa. Segons el ro-
tatiu, el grup ja ha abandonat «el na-
cionalismo de retrete». El titular no 
podia ser més desafortunat. 

Cau un sol que les cròniques clàssi-
ques definirien com de justícia, 

Dalt, a l'esquerra, Milladoiro provant sons, sense públic. A la dreta, actuació d'Oskorri. 
Baix, alguns membres d'Al Tall assagen als camerinos. 

aquest migdia de divendres, al Jardí 
del Real de València, on els membres 
d 'Al Tall preparen el concert que 
aquella mateixa nit reunirà els tres 
grans frups del folk «riproposat» de 
l'estat: ells, els bascos d'Oskorri i els 
gallecs de Milladoiro. Com que són 
de casa, els ha tocat d 'ajustar primer 
l 'instrumental. Havien de començar 

a les onze, és la una i encara no han 
acabat de fer-ho. 

«És que això dels tècnics ja té 
barra, sempre fan el que volen», re-
muga Miquel Gil, amb els pantalons 
a punt de caure-li («que se m'ha tren-
cat la goma, xe»), mentre pren un 
pot de beguda i es talla encetant-lo, 
com cada tres vegades que ho fa. 
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de bascó, fa pres-
sa als tímids gallecs, que porten ja cinc 
minuts provant instruments. 

A la banda esquerra, Xose Ferrei-
ros passeja en cercles donant a la 
gaita, la qual comença a atraure cu-
riosos, que s'instal·lèn en l'herba. 

«I quina calor fa», espeta un 
d'ells, fart que no li funcionen els sin-
tetitzadors. A aquestes hores, amb 
dos grups preparats ja, l'escenari és 
un complicat vaivé de cables. Milla-
doiro —pràcticament tot vestit de 
curt— comença a fer sonar una melo-
dia de prova i, asseguts en les cadires 
que acolliran a la nit el públic, apro-
fitem per a xerrar amb els bascos. 

«Estem abrasats de faena.» És la 
definició exacta i precisa. «Enguany 
no hem pogut parar ni en l'hivern, i 
segurament no ho farem fins a l'oc-
tubre. I si parem, ens esperen bandes 
sonores de pel·lícules i dos especials, 
l 'un per a Euskal Telebista i l'altre 
per a TVE.» 

Jan, el tècnic francès d'Oskorri, 
porta ja una bona estona remugant 
per la lentitud amb què els gallecs 
s'han agafat la seua prova de so i 
murmura, en un castellà indecent, 
mentre per darrere se sent un crit en 
èuscar. 

És una altra part d'Oskorri, que 
ve, «com unes gambes», de la platja. 

Sobre l'escena-
ri buit, els instruments ja instal·lats i 
una colla de persones que ara 
arreglen una teleta de l'escenari, ara 
encenen un focus, després instal·len 
els micròfons. La lentitud és èpica, i 
la calor embafa. Al final, provaran el 
so amb més pressa que gana, i a dinar 
que ja és hora. 

«Demà pugem els tres grups a to-
car al Vendrell, després, hem de 
baixar a Sagunt i, l'endemà, Miquel 
se n'ha de tornar a pocs quilòmetres 
del Vendrell, a Vilanova. En realitat, 
mai no pares de viatjar amunt-avall i 
més ara, que actuem més per aquí, 
pel món, que a casa.» 

El sol fa el ple i passa. Sobre els 
jardins s'estén una espessa calor. 
Dormen fins els geranis. 

i Que vénen! 
Els forasters —que són els de fo-

ra— arribaran més tard. Quasi a les 
set i tots alhora, portant la nuvolada. 

Els d'Oskorri arriben, en primera 
instància, muntats en una estranya 
furgoneta decorada amb una insòlita 
E (iEuskadi?, ^Espanya?, ^Europa?). 
«Redéu, treballeu ja o no?», Natxo de 
Felipe, el gras percussionista i xerraire 
de la banda, armat amb una veuarra 

Són les vuit i mitja, i la primera part 
de l'expedició ja comença a estar ner-
viosa per la tardança dels restants. El 
saxo, inquiet, demana si hi ha algú. 
en els altres grups que toque el seu 
instrument. N'ha perdut la boqueta i 
no la troba. Al final, els d'Al Tall 
en buscaran una: «Tranquil, home, 
a València hi ha una alta concentra-
ció de saxofonistes per metre qua-
drat.» Els comente que han portat 
las pluja amb ells. Mentrestant, els 
gallecs acaben la seua sessió. 

Oskorri («El capvespre roig») 
comença a assajar i la conversa és 
ara amb els gallecs. Disciplents i 
assemblearis, es disposen tots 
plegats a parlar. Abans, hi ha ar-
ribat Manolo Miralles i s'ha es-
tat un quart d'hora encaixant 
mans: «És que en són molts». 

«Nosaltres només descansem 
el temps que ens és imprescindi-
ble. El que passa és que toquem 
molt pel nord i per Castella, i 
ací venim molt poc.» 

Al Tall se'n va a Mèxic, 
gravarà amb músics andalusís 
i coneix moments d'expansió. 
Oskorri traurà enguany dos 
discos a Alemanya. <,Quins 
projectes té Milladoiro?. 

«Tenim alguns negocis en marxa. 
Potser, per exemple, farem la banda 
sonora de la pròxima pel·lícula de 
Gutiérrez Aragón.» 

Han dubtat un poc els gallecs 
abans de dir el nom del director de ci-
nema. Escassos de paraules, un poc 
hieràtics, la diferència de caràcter 
entre ells i els altres dos grups és ben 
palesa. Els gallecs, ja se sap... 

«Nosaltres estem en contra del 
misticisme en això de la música. 
i,Que fem música celta? Doncs sí, la 
nostra música és més semblant a l'es-
cocesa o a la irlandesa que a l'andalu-
sa, no ho negarem. D'aquí a recupe-
rar una civilització, però, hi ha un 
abisme.» 

La nuvolada s'engrandeix i l'hora 
de tocar davant el públic s'acosta. 
Oskorri ha acabat el seu assaig entre 
els aplaudiments d'una primera fila 
entusiasta de membres i amics d'Al 
Tall, i cadascú pel seu cantó, a sopar. 
El porter de l'escenari, un senyor ja 
entrat en anys, no pren nota de qui 
se'n va. 

A tocar, vinga 
I això, no podia ser sinó, provoca-

rà problemes. Amb tots. De primer, 
no vol deixar passar els d'Oskorri, els 
quals opten per cantar-li una coral 
basca destinada a convéncer-lo que 
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són ells. Els gallecs s 'ho prenen, això, 
pitjor: «Doncs, ja vindran a buscar-
nos al parc.» «A mi, m'han dit que 
no deixe passar a ningú» s'explica, 
confús, el guardabarreres. Oskorri ja 
ha començat la seua actuació. 

«Bona nit, estem molt contents 
d'estar ací a València.» S'adrecen, en 
un català de curset d'estiu molt 
d'agrair, al públic. Aviat, una senye-
ra i una ikurrina (que acabaran fir-
mant els membres del grup a una 
enardida fan) decoraran l'escenari 
entre els aplaudiments del públic. Els 
bascos són rotunds. Cantant i 
parlant. I el públic ho agraeix. 

Entre cançó i cançó, se sent des 
dels vestidors una gaita que algun 
membre de Milladoiro es dedica a po-
sar a punt. El tècnic de so riu: «no es 
cansarà de bufar, no». Miquel Gil, 
amagat darrere de l'escenari, insulta 
carinyosament Anton Latxa, que riu. 
El tècnic francès és ja un manoll de 
nervis («jquina poca serietat!»). 
Després, els recriminarà per beure en 
l'escenari: «Feu molt mala imatge», 
els avisa, enèrgic. Els bascos callen. 
És clar qui mana. 

Quan acaben, i després d 'un llarg 
quart d 'hora que amenaça pluja 
entre la impaciència del públic, arri-
ba el torn als gallecs. 

Pulcres i mesurats, els membres de 
Milladoiro comencen a tocar amb la 
serietat amb què s'inaugura un mo-
nument. Una insistent cigala electrò-
nica destorba l'actuació, i Rodrigo 
Romaní no s'està de dir-ho en públic. 
El tècnic de so s'encrespa: «;com tor-
ne a dir-ho, li talle la llum i au!» Els 
comentaris del grup no produeixen 
tampoc plaer precisament entre el 
públic: parlen d'Espanya, diuen que 
no se saben ben bé això del català ... 
o valencià. Un desastre d ' informa-
ciò. I no poden tirar la culpa a la ca-
lor. 

Perquè no en fa. Més aviat al 
contrari. Comença a espurnejar, i els 
llampecs esclaten potents per a goig 
del públic i pànic dels músics. En un 
rogle, darrere l'escenari, els d'Os-
korri i els d 'Al Tall beuen cervesa i 
whisky, en algun cas. Uns militants 
dels Grups de Defensa de la Llengua 
assalten els bascos, mentre els com-
ponents d'Al Tall s'amaguen al ca-
merino per afinar instruments. Els 
gallecs segueixen, hieràtics, però 
magnífics. En l'última cançó, Xose 
Ferreiros, amb la mandolina feta 
malbé, no sap quin instrument tocar. 
La gent, per fi, s 'ha llançat a ballar i, 
en aquest instant precís arriba la ca-
tàstrofe. 

Acabada la darrera cançó —i da-
vant la insistència del públic— Milla-
doiro intenta fer un bis, i es troba 
amb la taula de so tancada. La pluja 
ha començat a caure i els tècnics no 
se'n refien. El públic, que no sap per-
què no actuen, s 'enfada mig en bro-
ma i algú els increpa en gallec. 

És finalment Vicent Torrent qui ho 
ha d'aclarir abans de començar 
—desprès d 'una llarga estona— la 
seua actuació. Això i el titular del Le-

vante. Comencen a tocar, i els instru-
ments no funcionen. Desconcert 
entre els tècnics: «però és que han 
començat sense avisar». Miquel Cas-
tiga la bateria i Manolo i Vicent «do-
nen canya» a les dolçaines. La gent, 
encara sense amplificació, balla. 
Balla i no pararà de ballar ja fins que 
acabe l'actuació, prop de les tres de 
la matinada. 

Demà —almenys per als músics— 
més. • 

Més enllà del simple joc 
contructivista, immers dins 

les tendències 
conceptuals, amb una 

tendència a enfosquir els 
nostres sentits, hi ha el 

treball, tan destacable, de 
l'escultora valenciana 

Angeles Marco 

Joan Vicent Aliaga 

Quan la vaig cridar per telèfon, 
per tal d'entrevistar-la, em 

semblà una mica freda, com indife-
rent a allò que li deia. Uns dies més 
tard, dirigint-me al barri del Carme, 
on viu Angeles Marco (València, 
1947), anava pensant en la gelada 
impressió que n'havia rebut a través 
de la distància telefònica, i, en 
arribar-hi, veient-la protegida sota 
l 'ombra de la llinda de la seua casa, 
se'm confirmà la meua primera opi-
nió. 

Però icom podia ser aquesta hipò-
tesi, si encara no la coneixia? Errò-
nia, és clar. Me'n vaig adonar quan 
començà a parlar, amb una passió te-
nyida de moderació, del seu món, de 
les seues escultures. 

«Vaig fer ací a València els meus 
estudis de Belles Arts i, en aquests 
moments, treballe a la mateixa facul-
tat. Estem ara molt ocupats amb tota 
aquesta història de tesis doctorals; 
vull fer la meua amb serietat, i 
m'està costant moltíssim. Hi ha tant 
on investigar...» 

Podríem dir que Angeles Marco ha 
estat sempre rodejada de les seues pe-
ces de metall, com si l 'absència 
d'aquest contacte fos impossible per 
tal de trobar-se satisfeta, completa 
com a persona. Així, xarràrem sobre 
la seua exposició al Col·legi d 'Ar-

ANGELES MARCO, REFLEXIONS I CONCEPTES 

Els racons d'una 
escultora 
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