Cultura

OSKORRI / MILLADOIRO / AL TALL

L’altra cara d’u

recital

Veure actuar Al Tall,
Oskorri i Milladoiro, I’'un
grup darrere I'altre, és un
bon espectacle. Pero
encara pot ser millor veure
com es preparen per a
eixir a escena. De qué
parlen, com assagen

poc abans de I'actuacio.

Vicent Partal

PYerd tu has vist aixd que diu el
w K Levante?»

Vicent Torrent —pantalons curts,
ulleres de sol— branda, indignat, el
paper, només em veu entrar per la
porta. Algun gasetiller ha fet dir a Al
Tall qualsevol bestiesa. Segons el ro-
tatiu, el grup ja ha abandonat «el na-
cionalismo de retrete». El titular no
podia ser més desafortunat.

Cau un sol que les croniques classi-
ques definirien com de justicia,
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Dalt, a I'esquerra, Milladoiro provant sons, sense public. A la dreta, actuacié d'Oskorri.

Baix, alguns membres d’Al Tall assagen als camerinos.

aquest migdia de divendres, al Jardi
del Real de Valéncia, on els membres
d’Al Tall preparen el concert que
aquella mateixa nit reunira els tres
grans frups del folk «riproposat» de
’estat: ells, els bascos d’Oskorri i els
gallecs de Milladoiro. Com que son
de casa, els ha tocat d’ajustar primer
Yinstrumental. Havien de comengar

a les onze, és la una i encara no han
acabat de fer-ho.

«Bs que aix0 dels técnics ja té
barra, sempre fan el que volen», re-
muga Miquel Gil, amb els pantalons
a punt de caure-li («que se m’ha tren-
cat la goma, Xe»), mentre pren un
pot de beguda i es talla encetant-lo,
com cada tres vegades que ho fa.
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Sobre P’escena-
ri buit, els instruments ja instal-lats i
una colla de persones que ara
arreglen una teleta de I’escenari, ara
encenen un focus, després instal-len
els microfons. La lentitud és épica, i
la calor embafa. Al final, provaran el
so amb més pressa que gana, i a dinar
que ja és hora.

«Dema pugem els tres grups a to-
car al Vendrell, després, hem de
baixar a Sagunt i, ’endema, Miquel
se n’ha de tornar a pocs quilometres
del Vendrell, a Vilanova. En realitat,
mai no pares de viatjar amunt-avall i
meés ara, que actuem més per aqui,
pel moén, que a casa.»

El sol fa el ple i passa. Sobre els
jardins s’estén una espessa calor.
Dormen fins els geranis.

iQue vénen!

Els forasters —que son els de fo-
ra— arribaran més tard. Quasi a les
set i tots alhora, portant la nuvolada.

Els d’Oskorri arriben, en primera
instancia, muntats en una estranya
furgoneta decorada amb una insolita
E (¢ Euskadi?, ;Espanya?, ;Europa?).
«Redéu, treballeu ja 0 no?», Natxo de
Felipe, el gras percussionista i xerraire
de la banda, armat amb una veuarra
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de basco, fa pres-
sa als timids gallecs, que porten ja cinc
minuts provant instruments.

A la banda esquerra, Xose Ferrei-
ros passeja en cercles donant a la
gaita, la qual comencga a atraure cu-
riosos, que s’instal-len en ’herba.

«I quina calor fa», espeta un
d’ells, fart que no li funcionen els sin-
tetitzadors. A aquestes hores, amb
dos grups preparats ja, ’escenari és
un complicat vaivé de cables. Milla-
doiro —practicament tot vestit de
curt— comenga a fer sonar una melo-
dia de prova i, asseguts en les cadires
que acolliran a la nit el pablic, apro-
fitem per a xerrar amb els bascos.

«Estem abrasats de faena.» Es la
definicio exacta i precisa. «Enguany
no hem pogut parar ni en I’hivern, i
segurament no ho farem fins a 1’oc-
tubre. I si parem, ens esperen bandes
sonores de pel-licules i dos especials,
I’un per a Euskal Telebista i ’altre
per a TVE.»

Jan, el técnic francés d’Oskorri,
porta ja una bona estona remugant
per la lentitud amb que els gallecs
s’han agafat la seua prova de so i
murmura, en un castella indecent,
mentre per darrere se sent un crit en
euscar,

Es una altra part d’Oskorri, que
ve, «com unes gambes», de la platja.

So6n les vuit i mitja, i la primera part
de I’expedicio ja comenga a estar ner-
viosa per la tardanga dels restants. El
saxo, inquiet, demana si hi ha algu,
en els altres grups que toque el seu
instrument. N’ha perdut la boqueta i
no la troba. Al final, els d’Al Tall
en buscaran una: «Tranquil, home,
a Valéncia hi ha una alta concentra-
ci6 de saxofonistes per metre qua-
drat.» Els comente que han portat
las pluja amb ells. Mentrestant, els
gallecs acaben la seua sessio.
Oskorri («El capvespre roig»)
comenca a assajar i la conversa és
ara amb els gallecs. Disciplents i
assemblearis, es disposen tots
plegats a parlar, Abans, hi ha ar-
ribat Manolo Miralles i s’ha es-
tat un guart d’hora encaixant
mans: «Es que en son moltsy.
«Nosaltres només descansem
el temps que ens és imprescindi-
ble. El que passa és que toquem
molt pel nord i per Castella, i
aci venim molt poc.»
Al Tall se’n va a Meéxic,
gravara amb musics andalusis
i coneix moments d’expansio.
Oskorri traura enguany dos
discos a Alemanya. ,Quins
projectes té Milladoiro?.

«Tenim alguns negocis en marxa.
Potser, per exemple, farem la banda
sonora de la proxima pel-licula de
Gutiérrez Aragbon.»

Han dubtat un poc els gallecs
abans de dir el nom del director de ci-
nema. Escassos de paraules, un poc
hieratics, la diferéncia de caracter
entre ells i els altres dos grups és ben
palesa. Els gallecs, ja se sap...

«Nosaltres estem en contra del
misticisme en aixd0 de la musica.
¢ Que fem musica celta? Doncs si, la
nostra musica €s més semblant a I’ es-
cocesa o a la irlandesa que a I’andalu-
sa, no ho negarem. D’aqui a recupe-
rar una civilitzacio, perd, hi ha un
abisme.»

La nuvolada s’engrandeix i I’hora
de tocar davant-el public s'acosta.,
Oskorri ha acabat el seu assaig entre
els aplaudiments d’una primera fila
entusiasta de membres i amics d’Al
Tall, i cadasci pel seu cant0, a sopar.
El porter de I’escenari, un senyor ja
entrat en anys, no pren nota de qui
se’n va.

A tocar, vinga

I aixd, no podia ser sind, provoca-
ra problemes. Amb tots. De primer,
no vol deixar passar els d’Oskorri, els
quals opten per cantar-li una coral
basca destinada a convéncer-lo que



son ells. Els gallecs s’ho prenen, aixo,
pitjor: «Dongcs, ja vindran a buscar-
nos al parc.» «A mi, m’han dit que
no deixe passar a ningi» s’explica,
confis, el guardabarreres. Oskorri ja
ha comencat la seua actuacio.

«Bona nit, estem molt contents
d’estar aci a Valéncia.» S’adrecen, en
un catald de curset d’estiu molt
d’agrair, al piblic. Aviat, una senye-
ra i una ikurrina (que acabaran fir-
mant els membres del grup a una
enardida fan) decoraran I’escenari
entre els aplaudiments del pablic. Els
bascos son rotunds. Cantant i
parlant. I el pablic ho agraeix.

Entre can¢od i cango, se sent des
dels vestidors una gaita que algun
membre de Milladoiro es dedica a po-
sar a punt, El técnic de so riu: «no es
cansara de bufar, no». Miquel Gil,
amagat darrere de I’escenari, insulta
carinyosament Anton Latxa, que riu.
El técnic francés &s ja un manoll de
nervis («jquina poca serietat!»).
Després, els recriminara per beure en
I’escenari: «Feu molt mala imatge»,
els avisa, enérgic. Els bascos callen.
Es clar qui mana.

Quan acaben, i després d’un llarg
quart d’hora que amenaca pluja
entre la impaciéncia del public, arri-
ba el torn als gallecs.

Pulcres i mesurats, els membres de
Milladoiro comencen a tocar amb la
serietat amb qué s’inaugura un mo-
nument. Una insistent cigala electro-
nica destorba I’actuacio, i Rodrigo
Romani no s’esta de dir-ho en public.
El técnic de so s’encrespa: «jcom tor-
ne a dir-ho, li talle la llum i au!l» Els
comentaris del grup no produeixen
tampoc plaer precisament entre el
public: parlen d’Espanya, diuen que
no se saben ben bé aixo del catala ...
o valencia. Un desastre d’informa-
cio. 1 no poden tirar la culpa a la ca-
lor.

Perqué no en fa. Més aviat al
contrari. Comenga a espurnejar, i els
llampecs esclaten potents per a goig
del public i panic dels musics. En un
rogle, darrere I’escenari, els d’Os-
korri i els d’Al Tall beuen cervesa i
whisky, en algun cas. Uns militants
dels Grups de Defensa de la Llengua
assalten els bascos, mentre els com-
ponents d’Al Tall s’amaguen al ca-
merino per afinar instruments. Els
gallecs segueixen, hieratics, perd
magnifics. En I’tltima can¢o, Xose
Ferreiros, amb la mandolina feta
malbé, no sap quin instrument tocar.
La gent, per fi, s’ha llan¢at a ballar i,
en aquest instant precis arriba la ca-
tastrofe.
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Acabada la darrera can¢6 —i da-
vant la insisténcia del pablic— Milla-
doiro intenta fer un bis, i es troba
amb la taula de so tancada. La pluja
ha comencat a caure i els técnics no
se’n refien, El plblic, que no sap per-
qué no actuen, s’enfada mig en bro-
ma i alg els increpa en gallec.

Es finalment Vicent Torrent qui ho
ha d’aclarir abans de comencgar
—després d’una llarga estona— la
seua actuacio. Aixo i el titular del Le-

vante. Comencen a tocar, i els instru-
ments no funcionen. Desconcert
entre els técnics: «perd és que han
comengat sense avisar», Miquel Cas-
tiga la bateria i Manolo i Vicent «do-
nen canyay a les dolgaines. La gent,
encara sense amplificacio, balla.
Balla i no parara de ballar ja fins que
acabe I’actuacio, prop de les tres de
la matinada.

Dema —almenys per als musics—
més, []

ANGELES MARCO, REFLEXIONS | CONCEPTES

Els racons d’una

escultora

Més enlla del simple joc
contructivista, immers dins
les tendéncies
conceptuals, amb una
tendéncia a enfosquir els
nostres sentits, hi ha el
treball, tan destacable, de
I’escultora valenciana
Angeles Marco

Joan Vicent Aliaga

Q uan la vaig cridar per telefon,
per tal d’entrevistar-la, em
sembla una mica freda, com indife-
rent a alld que li deia. Uns dies més
tard, dirigint-me al barri del Carme,
on viu Angeles Marco (Valéncia,
1947), anava pensant en la gelada
impressioé que n’havia rebut a través
de la distancia telefonica, i, en
arribar-hi, veient-la protegida sota
I’ombra de la llinda de la seua casa,
se’m confirma la meua primera opi-
nio,

Perd ;com podia ser aquesta hipo-
tesi, si encara no la coneixia? Erro-
nia, és clar. Me’n vaig adonar quan
comenga a parlar, amb una passio te-
nyida de moderacio6, del seu mon, de
les seues escultures,

«Vaig fer aci a Valéncia els meus
estudis de Belles Arts i, en aquests
moments, treballe a la mateixa facul-
tat. Estem ara molt ocupats amb tota
aquesta historia de tesis doctorals;
vull fer la meua amb serietat, i
m’esta costant moltissim. Hi ha tant
on investigar.,.»

Podriem dir que Angeles Marco ha
estat sempre rodejada de les seues pe-
ces de metall, com si I’abséncia
d’aquest contacte fos impossible per
tal de trobar-se satisfeta, completa
com a persona. Aixi, xarrarem sobre
la seua exposicio al Col-legi d’Ar-
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