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Per a molts, és un paradis
estiuenc on passar uns
dies divertits. En avid, per
vaixell, nadant, amb pati,
qualsevol métode serveix
per a anar a l'illa pitiisa

Guillem Rausa

Jencarrec era digne d’aquella sé-
rie de televisio titulada Misién
Imposible, només que sense Peter
Graves i sense la musiqueta aquella
tan molona de fons. Es tractava d’in-
filtrar-se entre els passatgers d’un in-
sipid viatge per mar que eixia de Dé-
nia, desembarcar en les platges d’Ei-
vissa, en pla marine d’aigua dolga,
fer un parell de cabrioles voyeuristi-
ques pel centre, buscar amb una lupa
de set didptries el lloc on podien ser-
vir un café granissat i tornar al tras-
bordador abans que llevassen anco-
res; tot aixd en un dir Jesis (en
menys d’un dia). I tornar viu per a
contar-ho,

Els preparatius del viatge no eren
massa complicats. Bastava fullejar
algun Interviu groguenc que relatas
les aventures d’algun play boy en
atur, reactivat per I’efervescéncia pi-
tilisa, i preparar una motxilla més bé
lleugera.

L’cixida era a les 6 del mati, des de
Valéncia. L’autobds era tan buit com
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la discoteca Woody un dimarts de
vesprada. L’(inica companyia consis-
tia en una jove parella amb filla i sen-
se gos. Ella, amb un model més apro-
piat per a passejar-se per un safari
equatorial que per a endinsar-se per
I’illa mediterrania. Ell pareixia dur-
se’n el treball de tot el mes de I’ofici-
na per a acabar-lo en una platja nu-
dista. Sens dubte, era el moment es-
caient per a recuperar alguns va-
luosos minuts de son. A més, ’auto-
bus relliscava no massa abruptament
per la carretera i afortunadament no
hi havia criatures desficioses que po-
guessen ficar-te el dit en I’orella.
Una vegada apalancat en el seient
més a ma, venia la fase més dificil per
a conciliar minimament el son: tro-
bar la postura més pareguda a la fetal
i comencar a contar ovelletes. No hi
hagué forma humana o sobrechumana
per a prolongar la dormida nocturna.
Quan vaig descobrir la impossible

postura, que no crec que estiga
descrita en el kama-sutra, comenga-
ren a pujar els viatgers de les successi-
ves parades. El conductor, davant la
repetida pregunta de si ’autobus es
dirigia a Dénia, contestava amb la
mateixa tornada: «Si, perd nomeés
per als qui van cap a Eivissa.»

L’arribada de l’autocar a Dénia
fou suficientment justa per a des-
carregar I’excedent d’acid aric abans
de salpar cap a lilla. Fins ara, els
contingents de xavales rosses de pro-
cedéncia nordica encara no havien
aparegut a escena. «Ens estaran espe-
rant alla», vaig suposar.

El que si que ens estava esperant
era el vaixell Ciutat de Mallorca, que,
paradoxes de la vida, ens havia de
dur a Eivissa. La meua memoria ma-
rinera retenia el record d’algun viatge
per aigua, perd no encertava a evocar
quin, D’altra banda, la imatge que
tenia jo d’aquests viatges era més lite-
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raria i televisiva que una altra cosa.
Perd no vaig portar amb mi ni tan
sols el flotador agropecuari que uti-
litzava per a banyar-me en una séquia,
fa anys, suposant que els avangos teéc-
nics s’encarregarien d’evitar qualse-
vol tipus de naufragi a I’estil de Ro-
binson Crusoe. El que si que planava
amb meés forga era el topic Barco del
amor, de la série Vacaciones en el
mar.

Perd una vegada a bord no es veia
enlloc el rastre d’aquell cambrer
negre endiumenjat amb una safata
tropical. Alld més proper al telefilm
consistia a demanar una trina pinya
colada i xiular alld de Mami, que deu
ser allo que vol el negre. 1 assistents
de vol com les d’Iberia — o com es di-
guen les seues equivalents aquati-
ques—, tampoc no n’hi havia.

Aquestes funcions, les realitzen al-
guns membres de la tripulacio. Entre
ells hi ha Eugenio del Cid, un gadita,
oficial de radio de la marina mercant,
que durant la travessia exerceix de re-
lacions puabliques. Segons ens expli-
ca, «les meues funcions van des d’as-
sistir els qui es maregen fins atendre
alguns personatges coneguts que
s’han embarcat. Recentment estigué
amb nosaltres, per exemple, I’am-
baixador del Marroc o Fernando
Rey. Altres vegades tractem d’ajudar
en la mesura que és possible els pas-
satgers, en qualsevol tipus de proble-
ma, com quan alguns d’ells pugen

per anar a Eivissa i no han fet la re-
serva de I’hotel. Aleshores, nosaltres
els trobem una plaga».

Els primers minuts del trajecte re-
gistren una tensid tangible. Despreés
de depositar els fardells de equipat-
ge, la gent es posa en la linia d’eixida
per lluitar a fi d’obtenir alguna cosa
per desdejunar. A I’altra banda de la
barra es pot observar la contumag
pugna entre dos individus, encara en-
corbatats, per un donut monocolor.
Més enga, el forcejament es redueix a
discutir la titularitat dominical d’un
café amb llet. «Jo I’he vist primer»,

din Pun. «Si, perd jo me I’he begut
abans» retruca I’altra. I, mentre dis-
cuteixen, s’acosta una somrient senyo-
ra, entrada ja en canes i en els cin-
quanta, i s’apalanca el beuratge dis-
putat, davant ’atonita mirada dels
contendents.

L’altre focus d’animaci6 del
vaixell és la terrassa, on cal acudir a
lligar bronze i pegar una ullada a la
magnifica vista del Mediterrani. Des
de les primeres hores —o siga des de
les 8—, ja hi havia persones famolen-
ques de vitamines solars, i sobretot
amb ganes de veure aigua pertot

Unes poques hores '

damunt la mar. A ,BUS—FUMS
I'altra banda de VG Ty
Dénia, Ia mitica HA o gy gy

Eivissa.
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arreu. D’altres hi pujaven per motius
diferents. Per exemple, airejar-se una
mica. Un dels que transitava per la
terrassa naval, visiblement cansat,
necessitava oxigenar-se els pulmons
després d’una nit un xic folla a Dé-
nia. Fresh air, exclamava en anglés.

La discoteca és una altra de les
distraccions interessants. Perd era
tancada. En realitat, més que discote-
ca es tractava d’un agradable pub, no
massa gran, perd decorat elegant-
ment. «No s’utilitza massa. L’obrim
quan hi ha molt d’ambient o ho de-
manen molts. Perd ara és tancat i
’utilitzem quan hi ha algi que es ma-
reja, perqué descanse i se li passe»,
explica Eugenio.

I.a carrega de viatgers no arriba al
maxim. Aproximadament, n’hi ha
uns 350. La majoria son parelles i
gent major. Seguim sense veure
enlloc les nordiques alliberades dels
fullets turistics. «Continuaran espe-
rant-nos», vaig conjecturar.

Aproximadament, la meitat dels
qui viatgen en aquest dia tornaran en
el transbordador que fa el trajecte la
mateixa nit. Abunden, entre aquests,
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alemanys i francesos, tocats de la ma-
nia pitilisa, i per rascar-se, no han
tingut millor idea que fer un tomb
per l’illa paradisiaca. Entre els espa-
nyols, la gran majoria so6n de
Madrid.

Michéle és la guia turistica encarre-
gada d’ensenyar un poc l’illa als visi-
tants durant la seua estada d’algunes
hores. En el recorregut els ha de
mostrar, entre d’altres coses, la ciutat
d’Eivissa i Santa Eulalia. Alguns dels
turistes van exclusivament a I’illa per
les compres. Avui és el dia del merca-
det hippie. Aquesta holandesa, de
Rotterdam, porta vuit mesos manio-
brant amb el viatge turistic. Segons
comenta, «l’objectiu, moltes vega-
des, d’aquesta excursio és dir que han
estat a Eivissa. Amb la pell una mica
bronzejada i algun regal més o menys
topic, poden tornar a casa i contar als
familiars que bonica que és Eivissa».
Pel que fa als origens dels visitants,
afegeix que «enguany s’ha reduit
molt el nombre d’anglesos. Perd, en-
cara que en principi puga pensar-s¢
que aixo es deu a la crisi econdmica,
el ressd que han tingut alla les bom-
bes terroristes n’és la rad principaly.

Si prop de la meitat del passatge és
destinat a tornar a les poques hores,
’altra meitat es dirigeix a I’illa per di-
verses raons. Quasi sempre raons va-
cacionals, clar. Les explicacions que
solen adduir per justificar la seua
eleccio son, sobretot, accedir durant
uns dies a un poc més de llibertat.
«Perd jo crec que de vegades s’equi-
voqueny», confessa I’oficial de radio,
«hi ha alguns que vénen atrets per la
imatge que es dona d’Eivissa i que,
de vegades, és una mica topica.
Sobretot pel que fa als Aippies. Hi ha
alguns turistes, una mica despistats,
que fins i tot em pregunten si per por-
tar el cabell curt hi desentonaran
massa. Aixo si, n’hi ha d’altres, com
alguns comerciants o petitburgesos,
que van amb la idea de canviar-se
una mica la fatxada durant uns dies.
Per exemple, em vaig trobar Paltre
dia amb un conegut arquitecte d’ Ala-
cant i el seu aspecte no s’assemblava
gens al que tenia quan arriba el pri-
mer dia. Segons em va dir, ‘‘quan
torne, tot acd que duc damunt, ho
donaré a la meua dona”’. 1 aixd passa
bastant sovint.»

Per a Josep Marti, de Gandia, di-
rector d’un hotel de Dénia i organit-
zador de viatges a Eivissa, per co-
néixer un poc I'illa cal passar-hi, com
a minim, tres dies i tres nits. «Aci hi
ha turistes que es dediquen a fer fotos
d’alguns edificis i de la catedral. Pero
les auténtiques catedrals son les dis-
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Ja en terra, la platja. O tornar-se a embarcar, cap a altres llocs de !'illa,

coteques Ku i Pacha. Son unes cites
que ninga no s’ha de perdre.»

L’arribada a Eivissa no fou tan
apoteosica com esperavem. Uns con
tenidors poc estétics presideixen
I’entrada del port de Sant Antoni.
Des del mar, l’illa no acaba de fer
aquella sensaci6 de paradis que diuen
que és.

Baixem d’un bot de la nau, i inten-
tem la marxa contrarellotge per acon-
seguir captar alguna cosa de I’am-
bient de I’antic paradis hippie. Algu-
na cosa tipica o atipica. Pero tot és
inatil. Teniem unes set hores per a
complir la nostra missi6. Vam co-
metre la imprudéncia de pujar en un
autobs de linia, a fi d’anar al muni-
cipi homonim de l’illa. Era la recep-
ci0 que esperava, perd d’una altra
manera. Rodejat de tipes més o
menys nordiques, de sobte comenga a

sonar amb potencia el darrer éxit
d’El Fary per a iniciar ’ambientacio.

Un parell d’andalusos, més o menys
emigrants, manipulaven amb destre-
sa els comandaments del seu Sanyo
fins a obtenir ’emissid més nitida de
Que linda carita que tienes o una cosa
pareguda. Nomeés faltava que conti-
nuassen amb qualsevol cango de la
primera etapa de Georgy Dann (de
I’anterior a Mi Dinosaurio).

Arribats a la capital de I’illa, calia
veure per on lluia la perversio, es mo-
via la luxiaria, es descordava la
incontinenga i, en general, per on hi
havia la moguda. Alld més pervertit
que vaig poder observar fou una xa-
vala creuada de cames fent ullades als
anuncis de I’edici6 alemanya del
Penthouse. 1 que, a més, no era seu,
sino del seu acompanyant. Alldo més
estrafolari, I’arribada d’un viking re-
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ciclat en faciner6s amb motocicleta,
a dos metres d’on jo tractava d’acon-
seguir un proteinic café granissat.
Alld més vistos, les camisetes amb
ventilacio lateral que duien algunes, i
les cuetes afterpunk que lluien al-
guns.

La passarel.la comengava a
animar-se, i tot aixd es podia con-
templar des del privilegiat mirador
d’un bar on em vaig instal.lar per
passar els 0ltims minuts abans de
partir. Alld si que s’assemblava al
que havia vist per la tele. Vaig inten-
tar registrar amb la mirada el maxim
nombre de rostres i cossos. En efecte,
aixo comencava a ser Eivissa.

Perod el que també comengava era
I’hora d’eixir. Amb llagrimes als ulls,
m’acomiadava mentalment de I’illa.

L’ambient del vaixell en tornar era
més tranquil, encara, que el del mati.
Cent cinquanta cares es repetien.
Vaig tractar de sondejar les opinions
que tenien els turistes sobre I'illa.
«What do you think about Eivissa»
vaig Inquirir a una parella d’ale-
manys de Diisseldorf. Kolossal em
contestaren, més alegres que unes
castanyoles cordoveses. Per a uns oc-
citans, de Tolosa de Llenguadoc,
«C’est comme la Nouvelle Calédo-
nie, mais avec plus de bruit. Et c’est
plus proche aussi». Uns joves de Sa-
ragossa, que aspiren unes herbes, no
precisament d’Eivissa, expliquen aixi
el seu rotllo: «Mira tio, estem tot
I’any pencant i menjant-nos la bola, i
necessitem donar eixida a tot el vapor
que acumulem. Es com una cafetera
expreés.»

Despreés de fer el cami invers al del
del mati, corrents, pantaixant, rebu-
fant, amb la llengua fora, disposats a
participar en la proxima edicio d’En
busca del tesoro, amb Miguel de la
Quadra Salcedo.
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