
ANAR I TORNAR EN UN DIA 

Viatge a 
Eivissa 

postura, que no crec que estiga 
descrita en el kama-sutra, comença-
ren a pu ja r els viatgers de les successi-
ves parades. El conductor , davant la 
repetida pregunta de si l ' au tobús es 
dirigia a Dénia, contestava a m b la 
mateixa to rnada : «Si, però només 
per als qui van cap a Eivissa.» 

L ' a r r ibada de l 'autocar a Dénia 
fou suficientment justa per a des-
carregar l 'excedent d 'àcid úric abans 
de salpar cap a l 'illa. Fins ara , els 
contingents de xavales rosses de pro-
cedència nòrdica encara no havien 
aparegut a escena. «Ens estaran espe-
rant allà», vaig suposar . 

El que sí que ens estava esperant 
era el vaixell Ciutat de Mallorca, que, 
paradoxes de la vida, ens havia de 
dur a Eivissa. La meua memòria ma-
rinera retenia el record d 'a lgun viatge 
per aigua, però no encertava a evocar 
quin. D 'a l t ra banda , la imatge que 
tenia j o d 'aques ts viatges era més lite-

Per a molts, és un paradís 
estiuenc on passar uns 

dies divertits. En avió, per 
vaixell, nadant, amb patí, 
qualsevol mètode serveix 
per a anar a l'i l la pitiüsa 

Guillem Rausa 

LJencàrrec era digne d 'aquel la sè-
rie de televisió titulada Misión 

Imposible, només que sense Peter 
Graves i sense la musiqueta aquella 
tan molona de fons. Es tractava d ' in-
filtrar-se entre els passatgers d ' u n in-
sípid viatge per mar que eixia de Dé-
nia, desembarcar en les platges d 'Ei -
vissa, en pla marine d 'a igua dolça, 
fer un parell de cabrioles voyeurísti-
ques pel centre, buscar amb una lupa 
de set diòptries el lloc on podien ser-
vir un cafè granissat i tornar al tras-
bo rdador abans que llevassen ànco-
res; tot això en un dir Jesús (en 
menys d ' u n dia). I tornar viu per a 
contar-ho. 

Els preparat ius del viatge no eren 
massa complicats. Bastava ful lejar 
algun Interviu groguenc que relatàs 
les aventures d 'a lgun play boy en 
atur , reactivat per l 'efervescència pi-
tiüsa, i preparar una motxilla més bé 
lleugera. 

L 'eixida era a les 6 del matí , des de 
València. L ' au tobús era tan buit com 

la discoteca Woody un dimarts de 
vesprada. L 'única companyia consis-
tia en una jove parella amb filla i sen-
se gos. Ella, amb un model més apro-
piat per a passejar-se per un safar i 
equatorial que per a endinsar-se per 
l'illa mediterrània. Ell pareixia dur-
se 'n el treball de tot el mes de l 'ofici-
na per a acabar-lo en una p la t ja nu-
dista. Sens dubte, era el moment es-
caient per a recuperar alguns va-
luosos minuts de son. A més, l ' auto-
bús relliscava no massa abruptament 
per la carretera i a fo r tunadamen t no 
hi havia criatures desficioses que po-
guessen ficar-te el dit en l 'orella. 

Una vegada apalancat en el seient 
més a mà, venia la fase més difícil per 
a conciliar mínimament el son: tro-
bar la postura més pareguda a la fetal 
i començar a contar ovelletes. No hi 
hagué f o r m a humana o sobrehumana 
per a prolongar la dormida nocturna . 
Q u a n vaig descobrir la impossible 

>— 

*** & 

30 EL TEMPS / 12 D'AGOST DE 1985 



Unes poques hores 
damunt la mar. A 
l'altra banda de 
Dénia, la mítica 
Eivissa. 

diu l 'un. «Sí, però jo me l'he begut 
abans» retruca l 'altra. I, mentre dis-
cuteixen, s'acosta una somrient senyo-
ra, entrada ja en canes i en els cin-
quanta, i s 'apalanca el beuratge dis-
putat, davant l 'atònita mirada dels 
contendents. 

L ' a l t r e focus d ' an imac ió del 
vaixell és la terrassa, on cal acudir a 
lligar bronze i pegar una ullada a la 
magnífica vista del Mediterrani. Des 
de les primeres hores —o siga des de 
les 8—, ja hi havia persones famolen-
ques de vitamines solars, i sobretot 
amb ganes de veure aigua pertot 

arreu. D'altres hi pujaven per motius 
diferents. Per exemple, airejar-se una 
mica. Un dels que transitava per la 
terrassa naval, visiblement cansat, 
necessitava oxigenar-se els pulmons 
després d 'una nit un xic folla a Dé-
nia. Fresh air, exclamava en anglès. 

La discoteca és una altra de les 
distraccions interessants. Però era 
tancada. En realitat, més que discote-
ca es tractava d 'un agradablepub, no 
massa gran, però decorat elegant-
ment. «No s'utilitza massa. L 'obrim 
quan hi ha molt d 'ambient o ho de-
manen molts. Però ara és tancat i 
l'utilitzem quan hi ha algú que es ma-
reja, perquè descanse i se li passe», 
explica Eugenio. 

La càrrega de viatgers no arriba al 
màxim. Aproximadament, n'hi ha 
uns 350. La majoria són parelles i 
gent major . Seguim sense veure 
enlloc les nòrdiques alliberades dels 
fullets turístics. «Continuaran espe-
rant-nos», vaig conjecturar. 

Aproximadament, la meitat dels 
qui viatgen en aquest dia tornaran en 
el t ransbordador que fa el trajecte la 
mateixa nit. Abunden, entre aquests, 

rària i televisiva que una altra cosa. 
Però no vaig portar amb mi ni tan 
sols el f lotador agropecuari que uti-
litzava per a banyar-me en una sèquia, 
fa anys, suposant que els avanços tèc-
nics s'encarregarien d'evitar qualse-
vol tipus de naufragi a l'estil de Ro-
binson Crusoe. El que sí que planava 
amb més força era el tòpic Barco deI 
amor, de la sèrie Vacaciones en el 
mar. 

Però una vegada a bord no es veia 
enlloc el rastre d'aquell cambrer 
negre endiumenjat amb una safata 
tropical. Allò més proper al telefilm 
consistia a demanar una trina pinya 
colada i xiular allò de Mami, que deu 
ser allò que vol el negre. I assistents 
de vol com les d 'Iberia —o com es di-
guen les seues equivalents aquàti-
ques—, tampoc no n'hi havia. 

Aquestes funcions, les realitzen al-
guns membres de la tripulació. Entre 
ells hi ha Eugenio del Cid, un gadità, 
oficial de ràdio de la marina mercant, 
que durant la travessia exerceix de re-
lacions públiques. Segons ens expli-
ca, «les meues funcions van des d 'as-
sistir els qui es maregen fins atendre 
alguns personatges coneguts que 
s 'han embarcat. Recentment estigué 
amb nosaltres, per exemple, l 'am-
baixador del Marroc o Fernando 
Rey. Altres vegades tractem d ' a juda r 
en la mesura que és possible els pas-
satgers, en qualsevol tipus de proble-
ma, com quan alguns d'ells pugen 

per anar a Eivissa i no han fet la re-
serva de l 'hotel. Aleshores, nosaltres 
els trobem una plaça». 

Els primers minuts del trajecte re-
gistren una tensió tangible. Després 
de depositar els fardells de l 'equipat-
ge, la gent es posa en la línia d'eixida 
per lluitar a fi d 'obtenir alguna cosa 
per desdejunar. A l 'altra banda de la 
barra es pot observar la contumaç 
pugna entre dos individus, encara en-
corbatats, per un donut monocolor. 
Més ençà, el forcejament es redueix a 
discutir la titularitat dominical d 'un 
cafè amb llet. « Jo l 'he vist primer», 

IÜS-PUVÍS 
í «us tant • 
ittiKritftmu 
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NOVETATS EN 
LLIBRES 

E L SEGREST DE LA 
B I B L I O T E C À R I A 
Margareí Mahy 

El petit Esparver. Il·lustracions de 
Quentin Blake. 
El segrest d 'una bibliotecària, conlal 
amb humor i gràcia. 

EDICIONS DE LA MAGRANA 

L ' A C C E N T DE B A R C E L O N A 
Andreu Avel.lí Arlís (Sempronio) 

Una colpidora visió de la Barcelona de 
1938, en unes cròniques que són un 
prodigi d'observació i de rellnal estil 
literari. 

EDICIONS 62 

T R A C T A T 
DE LES M A D U I X E S 
Vicent Andrés Estellés 
Memòries, 1 

El dietari autobiogràfic del gran poeta 
valencià. 

EDITORIAL EMPÚRIES 

L'ESPILL-21 
Revista cultural dirigida per Joan 
Fuster 

Articles de Vicent Escrivà, Jaume 
Auferil, Marina Abràmova, V. L. 
Salavert, V. Mas i Miquel Roig. Poemes | | | 
de V. Salvador i narracions de Juli ! 
Avinent. Il·lustracions d'Eusebi Sempere. p | 
EDITORIAL TRES 1 QUATRE 

F R U I T - L L E N G U A 8è d ' E G B 

Autors: Miquel Juan. 
Josep Ori is. 
Viclor Peris. 
Francesc Gascón. 

GREGAL LLIBRES 

HA D O N A T SOLTA ALS 
ASSASSINS 
Manuel Joan i Arinyó 
La Uni la l , 98 

El llibre mes pervers i mala bèstia 
de toia la història de la literatura 
catalana. 

EDITORIAL TRES I QUATRE 

Pascual Madoz 

Articles sobre el Principal de 
Catalunya, Andorra i zona de parla 
catalana del Regne d 'Aragó al 
Diccionario Geògrafiiv-Esladislico-
Histórico de Espaiïa r sns posesiones de 
Ultramar. 
Pròleg d 'Anloni Pladevall. 2 vls. 
Reproducció l'acsimilar 

D I C C I O N A R I 
P O R T U G U È S - C A T A L À 

Els diccionaris de l'Enciclopèdia. 
De venda en llibreries. 

ENCICLOPÈDIA CATALANA 

W M W H M f 

EL C A T A L À DEL N O R D 
Ramon Felipó 

Col·lecció «La Rella». 128 pàg. 

Recull de la premsa catalana del nord. 
Indispensable per a conèixer la realitat 
del català a Catalunya Nord. 

EDITORIAL EL LLAMP 

C R I T I C A 
DE LA N A C I Ó P U R A 
Joan F. Mira 

Premi «Joan Fuster» 1984. 
Premi Serra d 'Or 1985. 
Lletra d 'Or 1985. 
Segona edició 
EDITORIAL TRES I QUATRE 

v 

í 

LLIBRERIA 
TRES I QUATRE 

Péiet Bavt?r. 7 Tel 3 5 2 9 1 10 València 2 

alemanys i francesos, tocats de la ma-
nia pitiüsa, i per rascar-se, no han 
tingut millor idea que fer un tomb 
per l'illa paradisíaca. Ent re els espa-
nyols, la gran ma jo r i a són de 
Madr id . 

Michèle és la guia turística encarre-
gada d 'ensenyar un poc l'illa als visi-
tants duran t la seua estada d 'a lgunes 
hores. En el recorregut els ha de 
most rar , entre d 'al t res coses, la ciutat 
d 'Eivissa i Santa Eulàlia. Alguns dels 
turistes van exclusivament a l'illa per 
les compres. Avui és el dia del merca-
det hippie. Aques ta holandesa, de 
Rot te rdam, por ta vuit mesos manio-
brant amb el viatge turístic. Segons 
comenta, « l 'object iu , moltes vega-
des, d ' aques ta excursió és dir que han 
estat a Eivissa. A m b la pell una mica 
b ronze jada i algun regal més o menys 
tòpic, poden tornar a casa i contar als 
familiars que bonica que és Eivissa». 
Pel que fa als orígens dels visitants, 
afegeix que «enguany s ' ha reduït 
molt el nombre d 'anglesos. Però , en-
cara que en principi puga pensar-se 
que això es deu a la crisi econòmica, 
el ressò que han tingut allà les bom-
bes terroristes n 'és la raó principal». 

Si p rop de la meitat del passatge és 
destinat a to rna r a les poques hores, 
l 'a l t ra meitat es dirigeix a l'illa per di-
verses raons. Quasi sempre raons va-
cacionals, clar. Les explicacions que 
solen adduir per just if icar la seua 
elecció són, sobretot , accedir du ran t 
uns dies a un poc més de llibertat. 
« P e r ò j o crec que de vegades s 'equi-
voquen», confessa l 'oficial de ràdio, 
«hi ha alguns que vénen atrets per la 
imatge que es dóna d'Eivissa i que, 
de vegades, és una mica tòpica. 
Sobretot pel que fa als hippies. Hi ha 
alguns turistes, una mica despistats, 
que fins i tot em pregunten si per por-
tar el cabell curt hi desentonaran 
massa. Això sí, n 'hi ha d 'al tres, com 
alguns comerciants o peti tburgesos, 
que van a m b la idea de canviar-se 
una mica la fa txada duran t uns dies. 
Per exemple, em vaig t robar I 'altre 
dia amb un conegut arquitecte d 'Ala-
cant i el seu aspecte no s 'assemblava 
gens al que tenia quan arr ibà el pri-
mer dia. Segons em va dir, " q u a n 
torne, tot açò que duc damunt , ho 
donaré a la meua d o n a " . 1 això passa 
bastant sovint .» 

Per a Josep Martí , de Gandia , di-
rector d ' u n hotel de Dénia i organit-
zador de viatges a Eivissa, per co-
nèixer un poc l 'illa cal passar-hi , com 
a mínim, tres dies i tres nits. «Ací hi 
ha turistes que es dediquen a fer fo tos 
d 'a lguns edificis i de la catedral . Pe rò 
les autènt iques catedrals són les dis-
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Ja en terra, la platja. O tornar-se a embarcar, cap a altres llocs de l'illa. 

coteques Ku i Pachà. Són unes cites 
que ningú no s'ha de perdre.» 

L'arribada a Eivissa no fou tan 
apoteòsica com esperàvem. Uns con 
tenidors poc estètics presideixen 
l'entrada del port de Sant Antoni. 
Des del mar, l'illa no acaba de fer 
aquella sensació dc paradís que diuen 
que és. 

Baixem d'un bot de la nau, i inten-
tem la marxa contrarellotge per acon-
seguir captar alguna cosa de l'am-
bient de l'antic paradís hippie. Algu-
na cosa típica o atípica. Però tot és 
inútil. Teníem unes set hores per a 
complir la nostra missió. Vam co-
metre la imprudència de pujar en un 
autobús de línia, a fi d'anar al muni-
cipi homònim de l'illa. Era la recep-
ció que esperava, però d'una altra 
manera. Rodejat de tipes més o 
menys nòrdiques, de sobte començà a 

sonar amb potència el darrer èxit 
d'El Fary per a iniciar l'ambientació. 

Un parell d'andalusos, més o menys 
emigrants, manipulaven amb destre-
sa els comandaments del seu Sanyo 
fins a obtenir l'emissió més nítida de 
Que linda carita que tienes o una cosa 
pareguda. Només faltava que conti-
nuassen amb qualsevol cançó de la 
primera etapa de Georgy Dann (de 
l'anterior a Mi Dinosaurio). 

Arribats a la capital de l'illa, calia 
veure per on lluïa la perversió, es mo-
via la luxúria, es descordava la 
incontinença i, en general, per on hi 
havia la moguda. Allò més pervertit 
que vaig poder observar fou una xa-
vala creuada de cames fent ullades als 
anuncis de l'edició alemanya del 
Penthouse. I que, a més, no era seu, 
sinó del seu acompanyant. Allò més 
estrafolari, l'arribada d'un víking re-

ciclat en facinerós amb motocicleta, 
a dos metres d'on jo tractava d'acon-
seguir un proteínic cafè granissat. 
Allò més vistós, les camisetes amb 
ventilació lateral que duien algunes, i 
les cuetes afterpunk que lluïen al-
guns. 

La passarel · la començava a 
animar-se, i tot això es podia con-
templar des del privilegiat mirador 
d'un bar on em vaig instal·lar per 
passar els últims minuts abans de 
partir. Allò sí que s'assemblava al 
que havia vist per la tele. Vaig inten-
tar registrar amb la mirada el màxim 
nombre de rostres i cossos. En efecte, 
això començava a ser Eivissa. 

Però el que també començava era 
l'hora d'eixir. Amb llàgrimes als ulls, 
m'acomiadava mentalment de l'illa. 

L'ambient del vaixell en tornar era 
més tranquil, encara, que el del matí. 
Cent cinquanta cares es repetien. 
Vaig tractar de sondejar les opinions 
que tenien els turistes sobre l'illa. 
«What do you think about Eivissa» 
vaig inquirir a una parella d'ale-
manys de Düsseldorf. Koíossal em 
contestaren, més alegres que unes 
castanyoles cordoveses. Per a uns oc-
citans, de Tolosa de Llenguadoc, 
«C'est comme la Nouvelle Calèdo-
nie, mais avec plus de bruit. Et c'est 
plus proche aussi». Uns joves de Sa-
ragossa, que aspiren unes herbes, no 
precisament d'Eivissa, expliquen així 
el seu rotllo: «Mira tio, estem tot 
l'any pencant i menjant-nos la bola, i 
necessitem donar eixida a lot el vapor 
que acumulem. És com una cafetera 
exprés.» 

Després de fer el camí invers al del 
del matí, corrents, pantaixant, rebu-
fant, amb la llengua fora, disposats a 
participar en la pròxima edició d'En 
busca de! tesoro, amb Miguel de la 
Quadra Salcedo. 
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