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La música és (en)cantar 

Llorenç Barber trenca els vells mecanismes 

E Vicent BERENGUER 

iJ. V. HERNÀNDEZ 
s possible que Llorenç 

Barber haja passat des-
apercebut per a molts en la 
cita setmanal que manté a 
TVE des de fa un bon gra-
pat de mesos al programa 
La buena música. Tanma-
teix, durant el breu instant 
en què es superposen els tí-
tols, des de l'armari elec-
trònic, Barber manté el seu 
diàleg de campaner en una 
el·lipsi que envaeix la nos-
tra casa d'una música par-
ticular, nova i desconegu-
da. 

Com un bruixot, Barber 
s'adhereix al seu bastidor 
de campanes, des d'on ce-
lebra un concert-diàleg, 
des d'on construeix el seu 
mantra, que arriba a totes 
les nostres fibres més sensi-
bles i adormides, contra un 
auditori intimidat per la 
presència del guru coneixe-
dor de la clau que pot alli-
berar els nostres misteris o 
provocar l'ansietat més in-
còmoda. 

Des de l'any 1973 en què 
creà Actum —més tard 
vingueren els Ensems—, 
ha format part d'aquest 
grup de València obert a 
«fer i difondre» la música 
contemporània, d'ací o 
mundial —tan nova que 
s'escapoleix de qualsevol 
qualificatiu—. «Ens hem 
d'inventar la música», des 
dels postulats de John Ca-
ge i inserida en els paràme-
tres del zen, el conceptua-
Iisme, el minimalisme, etc, 
abocada a eixamplar els lí-
mits musicals, deixant a 
banda els convencionalis-
mes, al marge del pensa-
ment occidental represen-

tat pel postestructuralisme 
europeu dels anys cinquan-
ta, o De Pablo, Halffter, 
etc. Aquest grup és mani-
festa dès de l'acció viva i la 
fecundació de l'art a través 
de la composició i la inter-
pretació, idees les quals re-

prenen, conscientment, la 
definició clàssica d'art. De 
fet, les iniciatives i la inci-
dència d'Actum han supo-
sat un mite per als joves 
compositors d'Espanya. 

Llorenç Barber ha man-
tingut a València un públic 
fidel i constant, per bé que 
escàs, fet bastant típic en 
la majoria de concerts 
d'aquest tipus, potser per-
què les ajudes per a la pro-
moció i el suport de pro-
jectes solen ser sempre de-
ficients i efímeres, com ha 
estat, darrerament,la des-
apareguda Aula de Músi-
ca, de la Complutense, di-
rigida per Barber, que ha 

durat cinc anys, durant els 
quals s'hi feia un tipus de 
coses que, pel que fos, no 
feia ningú a l'estat. 

«Volia fer coses amb co-
herència, que no fos on es 
fa de tot; ens vam decantar 
per una música post-Cage, 

postconceptual, que accep-
tava totes les reflexions 
dels anys seixanta i les mi-
llors dels setanta. També 
enrTvaig plantejar que no 
fos només nacional, ja 
que, aleshores, entrava 
molt poc de fora, res de 
nou. Duguérem la part 
més novedosa de la pràcti-
ca musical del món, sobre-
tot americana.» 

Aquest fou , segura-
ment, un dels projectes 
més interessants fet darre-
rament. L'Aula s'estructu-
rava a base de concerts i 
cursos de creació musical, 
en els quals s'invitava un 
personatge que feia un se-

minari de tres dies. «Era 
un contacte intel·lectual i 
pràctic». 

S'hi feren una trentena 
de cursos de creació d'allò 
més variada. El primer fou 
amb Juan Hidalgo, des-
prés hi anaren anglesos, 
americans, italians i fran-
cesos. Amb el francès Da-
niel Charles feren un tre-
ball sobre música i post-
modernitat, que haurà es-
tat un dels primers estudis 
d'aquest tema, molt abans 
que La luna de Madrid or-
ganitzés la seua moguda. 
El fruit del treball de l'Au-
la fou el Festival de la Li-

bre Expresión Sonora, un 
acte ben pensat, «on s'evi-
tà de fer res amb sofregits 
del passat». 

Per les edicions del 
FLES han passat molts i 
d i f e r en t s pos t - a lguna -
cosa: Juan Hidalgo (post-
zaj), Barre Philips (after 
jazz), Carles Santos (post-
repetitiva), Michael Ny-
man (postminimal), Giu-
seppe Chiari (postfluxus) i 
Alvin Curran (postelectrò-
nica), els quals han mani-
festat la consciència actual 
de desmembrament. 

En 1978, Llorenç Barber 
fundà a Madrid el Taller 
de Música Mundana, «un 
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taller de mamífers supe-
riors (homo faber), com el 
nostre, no investiga, sinó 
que fa mapes sobre el ter-
reny i no per a sembrar-lo 
de fites que formen una 
pretesa via de progrés cap 
a una meta (utopia), sinó 
que crea espai per al ball 
(desig)». 

Aquest taller, amb més 
de cinquanta actuacions, 
és l'únic grup espanyol es-
table dedicat a les músi-
ques espontànies o impro-
visades en base a instru-
ments inusuals, trobats o 
construïts pel taller, «amb 
el propòsit d'arriscar-se a 
traure so d'allò que encara 
no és i amb la predisposi-
ció de ser alterats i alterar 
la memòria sonora de cada 
individu». 

«Cada volta som més 
—segueix dient Llorenç 
Barber— els músics per als 
quals la música no acaba 
fent una obra més o menys 
tancada, que en el millor 
dels casos es presenta dins 
d 'una sala —perfectament 
condicionada i aïllada del 
«mundanal ruido»—, in-
terpretada per professio-
nals que dominen tècni-
ques i instruments sofisti-
cats, davant espectadors 
amb voluntat de 'cultura-
litzar-se' al preu que siga». 

No et buscaria si no t'hagués 
encontrat 

La mare de Llorenç Bar-
ber era pianista, i ella fou 
qui l'ensenyà quan tenia 
tres o quatre anys, abans 
de saber escriure, igual que 
als germans. La casa pater-
na, a Aielo de Malferit (la 
Vall d'Albaida), era «la 
casa dels músics, no de 
banda, que no n'hi havia, 
però sí els músics que sa-
bien el secret del solfeig i 
aquestes coses. A ma casa, 
tot el món tocava: l'acor-
dió, el piano, el banjo; 
érem d'una cultural oral; 
vam comprar la ràdio 
quan tenia jo vuit anys». 

L'any 1978, Barber féu 
el primer concert de piano 

(28) el Temps 

a València, amb obres de 
Bartok i Weber; fou un 
concert on tractava de do-
nar interès, mitjançant una 
introducció de defensa teò-
rica de les obres, a uns au-
tors insòlits aleshores, 
«conservats i guardats». 
Tot i tenir l'estricte mes-
tratge d'Amand Blanquer, 
que el féu treballar molt al 
Conservatori de València, 
Barber és conscient que és 
un pianista més dolent que 
bo, segons ell mateix con-
fessa. 

Però València se li que-
dava estreta i marxà a Ma-
drid, on es consolida cada 
volta més el seu treball. 
Musicalment, la seua for-
mació ha madurat en con-
tacte amb músics valen-
cians (Bàguena, Llàcer, 
Josep Lluís Berenguer, 
Amadeu Marín), amb mú-
sics madrilenys (Bernaola, 
Barce), però, sobretot, 
amb l'amistat d 'homes 
com Juan Hidalgo, Carles 
Santos i Philip Còrner. 

Malgrat la seua mesura-
da discreció a l ' hora 
d'atribuir-se mèrits, s'ha 
demostrat que la música i 
«el soroll» que ha fet, i fa, 
no va de broma; en tot cas, 
sempre ha buscat d'acon-
seguir que la música siga 
un fet que «(en) canta o no 
és», i això mai no té res a 
veure amb la casualitat, si-

nó amb el treball. Barber 
s'ha abocat especialment a 
aglutinar esforços comuns; 
des de la creació d'Actum, 
hi ha cicles periòdics de 
concerts «d'aquesta músi-
ca i d'aquests músics» que 
representen un esforç molt 
seriós de difondre la músi-
ca actual, des de les dife-
rents tendències que s'hi 
manifesten. 

Per a Llorenç Barber, la 
tasca de composició per a 
altres intèrprets no deixa 
de ser important, però, a 
partir del piano, ha buscat 
altres instruments amb què 
poder dir la seua. «El pia-
no, per a mi, ja no és un 
instrument per a fer-me 
pianista». Ell confia que 
trobarà les coses quan les 
necessite, i fa seu el pensa-
ment agustinià: «No et 
buscaria si no t'hagués en-
contrat». Per això, ha uti-
litzat molts i variats instru-
ments (una biela tallada, 
un tronc de palosanto, un 
oboè indi, el rabell, etc), 
fins que trobà de casualitat 
una campana. 

Fa cosa de cinc anys, a 
Madrid, anà a casa d'un 
manyà a comprar un tub 
per a l'estufa de llenya, 
aleshores hi veié una mena 
de campana per a fer depò-
sits de gas; malgrat les reti-
cències del ferrer, la com-
prà i començà a treballar-

hi. D'ací sorgí primera-
ment Jo-allò, obra amb 
una única campana penja-
da, que Barber toca amb 
una baqueta mentre aplica 
els llavis a la vora, fent de 
la cavitat bucal una caixa 
de ressonància que ampli-
fica els harmònics del so 
original, so al qual incor-
pora la seua veu. 

Ara té unes dues-centes 
campanes, però la cosa 
s'ha quedat amb el basti-
dor actual, de quinze, 
construït a poc a poc, a 
l'igual que la tècnica per-
cussionista, que deu als 
professors Joan Iborra i 
Xavier Benet, d'Alacant. 

Aire, terra, aigua, foc 
La paradoxa d'aquest 

músic, com la de tants, és 
ser més conegut fora que 
dins, fet, si més no, certa-
ment admirable. Llorenç 
Barber contribueix d 'una 
manera molt decisiva a la 
música actual, també, des 
de la difusió de multitud 
d'articles sobre els aspectes 
més marginals i compro-
mesos de la nova música 
espanyola o mundial, ins-
tal·lada des de la transgres-
sió, a l'encontre del diàleg 
amb el llenguatge més sim-
ple i elemental, que arribe 
a la pell, però «la gent ve 
amb molts esquemes pre-
formats i és incapaç d'es-
coltar l'immediat, que és el 
que més m ' i n t e r e s s a . 
M'agrada que la gent es re-
laxe i diga que la música li 
recorda moltes coses». 

Aire, terra, aigua, foc. 
Tots quatre són els ele-
ments del treball que té en-
tre mans. Per ordre del mi-
nisteri, ha de fer la banda 
musical d'un documental 
sobre El Escorial. Llorenç 
Barber tradueix ara amb 
quatre notes —quatre 
campanes— la planta ar-
quitectònica en qüestió. La 
solució, una volta més, li 
l 'ha donada el tetrarquis 
pitagoricus: el quadrat mà-
gic de la música... i la mú-
sica continua. 
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