
Entrevista 

Ramon Barnils, 
fent de (bon) periodista 

«Jo no sóc periodista, jo en faig, de periodista» reitera, ara i adés, Ramon 
Barnils, periodista. I ell ja s'hi entén, diu. Potser és una por 

desficiosa a sentir-se encasellat, escapçat. Potser és, també, una peremptòria 
declaració d'amor a un ofici que li agrada tant que no el vol viure 

com a professió. Ell, un professional com cal. Que parlen, si no, els alumnes 
que han assistit al seminari sobre periodisme d'investigació que acaba 

de fer a València. 
> • Vicent MARTÍ 

* * V erge del Carmel no és el bar-
ri del Carmel, no badis amb el taxis-
ta» em va advertir, previsor, Ramon 
Barnils, en concertar la cita per telè-
fon. Vol dir que no és el Carmel?» 
insistia el previst taxista, mentre jo 
m'entestava a buscar l'incert carrer 
per la Ve i no per la Vi, en una suada 
Guia Urbana de Barcelona. Aclarit 
el malentès sociolingüístic i territo-
rial (Virgen del Carmelo, mapa 144-
L), férem cap al domicili de la famí-
lia Barnils amb aquella alegria que 
ens provoca als de poble anar ven-
cent els múltiples paranys de la gran 
ciutat. 

Verge del Carmel és un carrer que 
puja i baixa, transversal, per la falda 
del Pu txe t («sí, aquí t ambé 
apitxen»), al capdamunt de Barcelo-
na. Entre cases de pisos habituals hi 
destaquen tres torretes una mica es-
balandrades, en una de les qual viuen 
els tres fills, masclets tots, la senyo-
ra, riallera i afable, i el polivalent 
Barnils: «La casa va estar tres o qua-
tre anys abandonada perquè els ante-
riors propitaris, gent gran, trobaven 
que hi havia massa escales, a més de 
tenir por als lladres: la vaig comprar 
per quatre quartos. Vam vendre el 
pis i encara ens van sobrar calés», 
ens detalla durant el veloç adoba-
ment d 'una aixeta que, des del petit 
terrat on som, gotejava part defora. 
L'àgil maniobra ha estat duta a cap 
sense tancar la clau mestra. «Mon 
pare era lampista» fa, com a tota ex- «Jo mai no he fet res; he fet coses que m'agraden» 
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«El periodisme escrit ens és imprescindible» 

plicació, eixugant-se braços i mans, 
els únics membres afectats pel doll 
d'aigua, insolent però fugaç. 

Des del terrat, tornem a entrar en 
unes golfes farcides de premsa escri-
ta densament rebolicada, i de llibres 
poc menys que més ordenats. És 
l'habitació pròpia d'en Ramon: 
«Aquí dormo jo quan em castiguen 
per arribar tard», ens participa as-
senyalant un llitet deprimit, poca co-
sa més que un somier i un matalàs. 
Tot seguit, ens mostra un retrat de 
Gabriel Ferrater, l'estil i els colors 
del qual em fan pensar en la portada 
taronja que l'Equip Crònica va plan-
tar a Combustible per a falles de Fus-
ter. Les ulleres d'en Gabriel, més re-
dones que les d'en Joan, això no obs-
tant. 

L'estatge d'en mig és dedicat ex-
clusivament a dormitoris; la darrera 
part d'una escala quasi vertical des-
emboca en una planta baixa amb 
porta vidriera, ocupada per cuina, 
rebost, serveis varis. El pati interior, 
amb fonamentades vel·leïtats de jar-
dí —una frondosa planta arrapadis-
sa taca de verd el mur fiter— és exigu 
i fa de bon parar en aquesta vesprada 
de juny magenc. Damunt la taula, 
capbussat davall bibliografia que fa 
al cas, navega un guió televisiu sobre 
Monturiol. Biel, el fill menut, ens fa 
saber que la salut de l'ocell que s'ha 
trobat és irreparable. Posem en mar-
xa el magnetòfon, ja asseguts. Bar-

(38) el Temps 

niïs, afaitat de nou de barba i bes-
coll, enraona clar, controlada del tot 
la lleu tremolor de veu amb què ens 
ha rebut. Jo em limite a fer embuts 
de tant en tant. Robert hi és, l'altre 
testimoni. 

Autobiografia professional, amb tot, 
sumaríssima 

«Jo presumeixo de portar trenta 
anys en la professió. Això, és clar, és 
pura coqueteria, perquè trenta anys 
enrere jo en tenia quinze o setze. De 
fet, no obstant això, vaig començar 
en aquesta edat en una emissora par-
roquial que el capellà del poble de la 
meva mare, on jo passava els estius, 
va fotre a la sagristia. Doncs bé, la 
fèiem marxar.» 

«La primera cosa més seriosa que 
vaig fer en periodisme va ser un set-
manari al meu poble, Sant Cugat, 
amb aquest mateix nom i dependent 
de la Consejeria Local del Movi-
miento. Era l'any 57, i dos anys més 
tard, en arribar a l'alcaldia un oncle 
meu, molt pràctic i expeditiu, va su-
primir la publicació sense donar-ne 
cap explicació. De raó, no n'hi havia 
d'altra més que, senzillament, li 
fèiem nosa, segons em va dir, d'amic 
a amic.» 

«Vaig ser corresponsal d 'El Cor-
reo Catalan a Sant Cugat, i durant 
uns anys, vaig practicar el tastaolle-
tisme universitari a consciència 
—tinc cursos d'Enginyers, Econòmi-

ques, Filosofia, cap de les quals no 
vaig acabar, tot i que periodisme sí— 
mentre anava fent via en això de 
guanyar-me la vida. El mateix any en 
què em vaig casar vaig entrar a 
Europa/Press —el 69— i vaig estar-
hi fins el 71. Aquesta agència infor-
mativa era l'altra, la no-oficial i això 
permetia de ficar algunes, poques, 
falques. Recorde, per exemple, que 
allò de «Disparan al aire y matan a 
un obrero» va sortir exactament 
d'Europa/Press de Barcelona, i, a 
més, del torn de nit, on jo hi era, tot 
sol, d'altra banda..O allò altre de l ' I 
de maig amb tranquil·litat absoluta, 
tret d'incidents aïllats, dos punts, i 
després li'n foties vuit paràgrafs, 
d'incidents. Fèiem el que podíem, 
tu.» 

«L'any 71 em vaig fer càrrec de la 
revista Europa, comprada per un 
paio quan se n'anava a l'aigua, i, 
com que jo portava el butlletí de la 
seva empresa, em va oferir de ser-ne 
director. Va durar tres mesos, per-
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érem ni de la dreta ni de l'esquerra 
del règim actual no va ser gaire pro-
pici professionalment.» 

«L'any de la mort del dictador tor-
ne al Tele/Exprés per una estricta 
qüestió de calés: estava escanyat. Em 
llevava a dos quarts de sis de la mati-
nada per fer traduccions de l'anglès 
per a la secció d'Internacional. Algú, 
amb dos dits de front, va decidir 
d'aprofitar tot l'original del New 
York Times que fins aleshores es 
llançava a la paperera, i que arribava 
al diari a través de La Vanguardia, 
periòdic de la mateixa empresa. Tra-
duïa, retallava, apanyava i, quan ca-
lia, tergiversava. Em vaig atipar 
d'aixecar-me tant d'hora, però, i 
vaig passar a dur una temporada la 
secció literària, i, sobretot la d'espec-
tacles. Ben entès, dels espectacles ti-
rats. Me'n vaig fer un fart de discote-
ques, cabarets, boites, molinos i la 
resta de geografia més o menys cra-
pulosa de la ciutat... Ara em colgava 
a les hores petites, quan abans m'hi 
alçava. Va ser una bona època.» 

«A Ajoblanco, jo no hi cobrava, i 
només vaig publicar un article du-
rant tot el temps en què vaig funcio-
nar com a director nominal. Vaig 
preguntar els qui realment portaven 
la revista si volien que l'invent durés, 
i em van dir que sí. Llavors em vaig 
limitar a posar ordre i moderació en 
una colla de hippies que feia feredat. 
Imposava disciplina en l'entrega dels 
originals i censurava qualsevol excés 
que pogués fer-nos mal. No per això 
van deixar de tenir maldecaps, com 
ara aquell tan esbombat, al País Va-
lencià, en què Amadeu Fabregat re-
tia un delicat homenatge a la Fallera 
Major, crec recordar.» 

«A Solidaridad Obrera sí que feia 
de director de bo de bo. Com la CNT 
és una organització anarquista hi ha-
via un ordre de cal déu. Vaig ser-hi 
fins a la gran escissió d'acaballes de 
la dècada, que em van traure de di-
rector de la revista. Encara conserve 
el carnet —un 3000 o 4000— tot i 
que orgànicament estava obligat a 
tornar-lo, perquè no cotitze des 
d'aleshores. Ni el torno ni ningú no 
me'l prendrà, aviso. Jo entenia la 
Soli com un òrgan de premsa pagat 
per la Confederació al servei de tots 
els treballadors. Això volia dir que 
entre una batalleta del Durruti i una 
vaga del Baix Llobregat jo publica-
va, certament, la vaga. Editàvem 

què aquest home va agafar el negoci 
com qui posa un pis a una rossa. I 
aquella revista necessitava més di-
ners. No hi van arribar i vam plegar 
als onze números. A banda aquesta 
etapa final, durant la qual hi passa-
ren alguns dels periodistes que avui 
en dia més remenen les cireres a Bar-
celona, fóra convenient d'estudiar 
aquella experiència periodística de 
caire europeista i liberal, sota el fran-
quisme dels anys 60, on va publicar 
Dalí, i Guinovart s'hi guanyava el pa 
dibuixant, entre d'altres.» 

«Vaig ser el primer director que va 
cobrar indemnització per llei en ser 
despatxat, i amb aquests calés me'n 
vaig anar tres mesos a Londres, a no 
fer res. Jo mai no he fet res, he fet 
coses que m'agraden. Tornat a Bar-
celona, Joan de Sagarra deixava la 
seva secció diària de Tele/Exprés i 
em va brindar de prosseguir-la. Tot i 
saber-me greu perquè encara em que-
daven pistrincs per a una temporada, 
vaig acceptar-hi content». 

Quim Monzó encara no se'n sap 
avenir ben bé: " Estava bocabadat 
de ser davant de qui havia tingut els 
sants pebrots d'acceptat, i sortir-se'n, 
un encàrrec que jo havia considerat 
suïcida: continuar —amb «A media 
Luz»— aquella columna esplèndida 
de Joan de Sagarra al Tele/Exprés, 
anomenada «El dia de siempre»". 

«Jo, i,acollonit? No massa: nd tinc 
gaire amor propi. Aquell article diari 
em permetia de viure (sis-centes peles 
per peça) i m'alliberava dels trists 
horaris, que deteste. Vaig aguantar 
dos anys i vaig plegar, perquè fer una 
columna tots els sants dies no té 
preu, professionalment, però és difí-
cil de suportar: et passes vint-i-
quatre hores del dia enviscat, mono-
gràfic.» 

«En aquells anys 73 i 74 vaig 
començar a fer classes a la Facultat 
de Periodisme de l 'Autònoma, em 
dedique a traduir i recorde haver fet 
classes de català a Horta. L'inici de 
la transició per als qui, com jo, no 
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també un suplement, Catalunya, tot 
escrit en català, que adjuntàvem, al 
Principat, a cada número de Solida-
ridad. No, no estic d'acord que la 
Confederació quasi sempre ha es-
tat espanyolista. Jo diria que en els 
millors moments, pel que fa a Cata-
lunya, ha estat aespanyola i en els 
pitjors moments ha estat acatalana.» 

«A cavall de les dues dècades Joan 
de Sagarra i jo ens vèiem pràctica-
ment cada dia. Recorde que parlà-
vem sovint d'aquella magistral revis-
ta satírica que fou El Be negre, i de 
com s'ho feien. Un dia, un Solé Su-
granyes, l'Ignasi, em va dir si tenia 
cap negoci per a ell. Sí, una revista 
satírica, així i així. L'interessà, i en-
gegàrem El Be Negre... amb potes 
rosses. La fèiem en una sola nit, cada 
setmana, i va armar un cert rebom-
bori. Es venia molt bé —entre vuit i 
dotze mil exemplars—, sense dubte 
guanyava diners, però es va esfon-
drar perquè faltava un Climent que 
posés ordre en els llibres de compta-
bilitat: se n'editaven el doble que 
se'n venien, i, per bé que marxés la 
revista, les devolucions es menjaven 
els guanys. Vaig estar-m'hi fins l'ine-
xorable final i hi feia una secció on 
sempre em ficava amb Carlos Sentís. 
No perquè li tingués una mania espe-
cial, però el vaig agafar per davant 
perquè em semblava un símbol de la 
mena de polític que mai no m'ha 
agradat. La columna s'anomenava 
«Ai, si us sentís». Aquesta idea 
d'agafar un paio o paia i fotre's cada 
setmana contra d'ell, no la descarte 
de dur-la a la pràctica més avant.» 

«A El Món em va cridar Bassets i 
l'empresa i jo hem acabat bastant 
malament, prou, i devent-me, com 
em deuen, tres-centes mil pessetes. 
Vam estipular uns calés, i el primer 
mes ja em pagaren la meitat de la 
quantitat acordada. Tornem-hi, en 
acabat de dir-los lladres, que no ha 
estat res. Però no: més avant deixa-
ren de pagar-me del tot. I a mi, per la 
meva feina, vull cobrar sempre. Si 
volen, i em cauen bé, després els pin-
to el local, però jo visc del meu ofici. 
(.Dificultats ideològiques? Jo, amb 
ells, cap.» 

«Segons que em va explicar l'Eli-
seu Climent, a l 'hora de buscar 
col·laboradors del nord per a EL 
TEMPS, el Fuster va dir-hi "Barnils, 
i prou, que és l'únic valencià que hi 
ha allà dalt". Em fa gràcia, i m'agra-
daria que fos veritat. És clar que estic 
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« P l a és una 
demostració que el 
periodisme és un 
gènere literari, com la 
poesia o la novel·la» 

content amb la revista. Primerament, 
en Climent paga poc, però paga sem-
pre. Segonament, el conseller-delegat 
té mentalitat d'empresari i això 
s'hi nota, i encara s'hi ha de notar 
més, sobretot a l 'hora de la distribu-
ció arreu del PPCC, en la captació 
de més publicitat, en la voluntat 
d'acabar d'assentar el model triat. 
Tercerament, no és casualitat que 
l'únic setmanari d'àmbit nacional 
que tenim haja aparegut al País Va-
lencià. Funciona una mena de divisió 
del treball que fa que a Catalunya els 
esforços estiguen bolcats a TV3 i les 
ràdios —perquè Xhi pot— i que allà 
baix —perquè encara no hi podeu— 
maldeu per fer pujar dret periodisme 
escrit, imprescindible, no cal dir-ho, 
a la nostra nació. Això sí, subratllo, 
així com TV3 ha d'arribar normal-
ment a Elx, EL TEMPS ha de deixar 
de ser exòtic a Maó, Perpinyà, i, fins 
i tot, Barcelona o Alacant.» 

«A banda l'arròs setmanal que 
cuino a EL TEMPS, ara mateix fa-
brico guions per TV3, plego de la Fa-
cultat, i, cada dia feiner, com tu ma-
teix pots comprovar, m'acosto per 
Catalunya-Ràdio, per perpetrar amb 
aquests bandarres aquell programa 
tan famós El lloro, el mico, etc»... 

Els perdularis al- ludits són els seus 
socis Jordi Vendrell i Quim Monzó 
que seuen, assedegats, al voltant 
d'aquesta taula exterior del bar-a-
tocar-de-la-feina on ara som. Nosal-
tres, després de travessar Barcelona 
xarradament a bord del Citroen Visa 
vermell dels Barnils. Vendrell, veu i 
pal de paller de l'assenyat i celebrat 
espai radiofònic, amb posat d'espia 
nipó acabat d'enxampar, exhibeix un 
constipat que l'atueix del tot. Men-
tre, Monzó, l'altre guionista, pare 
responsable nou de trinca, escriptor 
català traduït a l'anglés dels EVA, 
com Joanot Martorell, i tota la con-
fortable figura de ser el cosí català 
dels Marx Brothers, amb els ulls or-
dena, una a una, les dones descone-

gudes. Tots dos, sol• lícits, em deixen 
seguir torturant Barnils. 

Tot fent periodistes, malgrat tot 

Diuen que dius que deixes Perio-
disme perquè només un, entre més de 
cent alumnes, ha sabut escriure't bé 
Nietzsche... Riu Ramon, i diu: 

«El caos ortogràfic fomenta 
l'analfabetisme, és clar. Si cadascú 
escrigués Nietzsche com li rotés, 
doncs, amb una petita aplicació de 
l'anàlisi combinatòria, sortirien tren-
ta o quaranta maneres d'escriure'l, 
amb la qual cosa es provoca la desen-
tesa total. L'ortografia és essencial 
per a l'entesa, la comprensió i la fra-
ternitat universal. I n'estic convençu-
díssim.» 

«Tot i aixó, Nietzsche és l'anècdo-
ta. A causa de l 'atur hi ha joves, amb 
tot el dret a no voler ser parats, que 
aterren, sense cap classe de gana, al 
pàrking de la Universitat. I, cohe-
rentment, trien les carreres més fà-
cils. I periodisme ho és. Sempre hi 
hem tingut un 40 % o un 50 % 
d'alumnes realment tocats per la 
professió, mentre la resta anava fent 
la viu viu. Jo he aprovat paios per no 
tornar-los a veure al meu davant, ho 
confesso. Però és que ara, la gent in-
teressada, calculo que no deu arribar 
al 20 I, és clar, se'ls mengen. Dei-
xo la Facultat perquè m'avorreixo 
d'explicar històries a una majoria de 

«Si agafes el teu autor preferit i l'escorcolles, trobaràs que ha 



fet periodisme» 

personal que tant se li'n fum. 
M'avorreixo i plego. Entenc les 
raons de qui hi fa cap. Exigeixo que 
s'entenguin les meues per marxar. 
Diguem-ho amb frase canònica: a la 
Universitat, hi he estat mentre hi he 
après, en el moment en què he deixat 

-d'aprendre, me'n vaig, sense més 
problema.» 

«Jo he deixat, amb tot, una porta 
oberta a la Facultat per poder 
col·laborar-hi, però sembla que no 
pot ser. M'oferia a dur un seminari 
amb deu o dotze alumnes, voluntaris 
i triats per mi, per tal d'enllestir un 
treball de periodisme d'investigació a 
la manera del que hem publicat sobre 
Puig Antich, La Torna de la torna. 
M'han contestat que això seria un lu-
xe, ja que els altres professors menen 
més de cent alumnes per classe. Des 
del punt de mira de l'esquerra establi-
da, tenen tota la raó de l'estat. Des 
de la necessitat de formació de perio-
distes catalans, amb més instruments 
d'anàlisi per anar al fons dels grans 
afers, potser no tanta.» 

A pesar de l'avorriment, que et fa 
plegar de l'ensenyament universitari, 
sembla que aquests deu o dotze anys 
que hi has estat has fet un cert forat. 
Monzó, que t'odia tant, ha escrit so-
bre els sequaços de Barnils periodis-
tes joves —tots al seu aire, alguns de 
ben brillants— tocats pel tarannà 
barnilià. i Com ho portes, això? 

A la facultat, cal insistir-hi, sem-

pre hi ha hagut una minoria, més o 
menys àmplia, fascinada per la pro-
fessió, diversament dotats però entu-
siastes. Amb aquests, tot i les inevi-
tables excepcions, he connectat amb 
relativa facilitat. D'alguns pocs, n 'he 
acabat sent amic. Supose que allò 
que els feia més gràcia de mi és que 
sóc un tio a qui agrada el que està 
fent, m'ho crec, m'hi preocupo, 
m'hi escarrasso, si compensa. I això, 
molts t 'ho tornen.» 

lÈs cert, espere que ho serà, que el 
Quadern Gris era lectura inexorable 
per tots els assistents a les teues clas-
ses de Literatura i Societat? 

«j l tant! Tret d'enguany, però, 
que he deixat que seguiren sense lle-
gir al seu ritme. <,Per què Pla? Ho-
me, perquè Pla és l'escriptor perio-
dista exemplar. Per a mi, Pla és una 
demostració que el periodisme és un 
gènere literari com puguin ser-ho el 
teatre, la poesia, la novel·la... Vaja, 
la màxima demostració. No sols din-
tre de la cultura catalana, sinó de la 
cultura occidental, si més no. Pla no-
més ha fet periodisme, i ningú nega, 
ningú, que en Pla sigui un molt gran 
escriptor. Vidal Alcover, Maria Au-
rèlia Capmany? Home, no. Estem 
parlant de persones serioses, i no 
d'infants terribles. 

«Tot plegat, si s'acosta algú i et 
diu «jo vull escriure teatre»: «Nano, 
Shakespeare». Vull escriure novel·la: 
«Nano, Sthendal o Tolstoi». Vull es-
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criure, dins de la literatura, periodis-
me: «Nano, Pla». I no hi ha volta de 
full. És provincià el català que consi-
dera que en Pla és bo sols per nosal-
tres. Això és un provincianisme 
espectacular. Vas buscant tots els es-
criptors, d'ençà que hi ha periodisme 
seriós a Europa, que cultiven el gène-
re i no hi ha cap que, com a periodis-
ta, hagi arribar a l'altura que, com a 
escriptor, ha atès el senyor Pla.» 

Se t'acosta una jove, criatura can-
didíssima, i et demana « Vull fer de 
periodista, vull aprendre a escriure 
bé en català, quins dels nostres au-
tors he de llegir per surar-hi?» 

«Pla, i ja té un 50 o 60 % de la fei-
na feta. Després de constatar l'obvie-
tat que el franquisme ha estat un dal-
tabaix sensacional per al periodisme 
en català, caldrà apel·lar al seny nos-
trat per tal de deixar de subvalorar i 
menystenir suïcidament l 'obra perio-
dística de molts dels més esmolats 
forjadors de la llengua literària. Car-
ner, per exemple, té milers d'articles 
enterrats en tot de publicacions, un 
volum d'obra periodística superior a 
la poètica, i, en no pocs casos, de 
qualitat literària equiparable. Si aga-
fes el teu autor preferit i hi escorco-
lles una mica, trobaràs que han fet 
periodisme. Espriu, sense anar més 
lluny, va publicar a la revista del seu 
poble un reportatge sobre el trasllat 
de les despulles de Rosselló-Pòrcel, 
del Montseny a Arenys de Mar, que 
és periodisme estricte. Recordo que 
cita la marca del cotxe fúnebre —un 
Ford— i el color de la caixa amb les 
cendres que algú portava sobre els 
genolls. Observar i descriure, amb 
tensió literària, això és periodisme». 

«I qui diu Carner o Espriu, diu 
Foix, o Sagarra, o Pere Quart, o Ro-
vira i Virgili, o Gaziel, Fuster o Car-
les Soldevila, etc. Caldria també 
mirar-se el Be negre històric, el del 31 
al 36, el setmanari Mirador, el diari 
La Publicitat... Ara que hi ha tant de 
col·lega parat, potser ho aprofitem 
per a exhumar i fer conèixer.» 

«Així mateix, és clar, cal resseguir 
el periodisme que s'està fent ara ma-
teix en anglès, italià, francès... I jo, 
personalment, per escriure, llegeixo 
poesia: ningú com els poetes per 
guiar-te pel difícil camí de la precisió 
lingüística. En tenen tant, de temps, 
ells; i, nosaltres, tan poc.» 

Ramon Barnils, periodista i mestre 
de periodistes. Nostre(s), a més a 
més. 

el Temps (39) 
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