Entrevista

«No sdc un home d'accio»

El barceloni. Joan
Perucho publica en 1947
Llibre de cavalleries, i
inicia, aixi, una linia
narrativa personal, a la
qual seguiren Les
histories naturals, Roses,
diables i somriures, Les
aventures del cavaller
Kosmas i altres llibres
d’una peculiar erudicio.
El darrer és Carnet d’un
diletant.

Joan Perucho: els fantasmes realitzats

Assumpcio MARESMA

Abans, escriptor, ara, escriptor
d’éxit. Ulls molt oberts. Riure franc.
Abans, gran gastronom, ara gastro-
nom a régim. Molts anys d’escriure i
fer de jutge, pocs anys escrivint, a se-
ques. Un gat al seu costat. Un fan-
tasma a la seva casa d’Albinyana.
Un vampir, Onofre Dip; un cavaller,
Kosmas; una dona enigmatica, Pa-
mela, i molts més a la seva literatura.
No, no us en vull dir el nom. Ens
agradaria de fer-vos jugar, buscar,
preguntar o llegir.

Pero, la pel-licula fotografica ens
ha trait i ha corporificat el nostre en-
trevistat. Nosaltres només voliem

impressionar-ne ’esclat vital, la iro-
nia, la magia i, sobretot, la curiosi-
tat. Ara, amb la técnica contra la
magia, i a més, totes les normes pe-
riodistiques, etc, etc, val més que us
digui, com a minim, quines en son
les inicials: J. P. {(No?, (no n’hi ha
prou? D’acord. Parlem amb Joan
Perucho. Correcte. Som-hi.

—Li explicaré una cosa. A mi, a
vegades, em diuen que m’invento co-
ses impossibles, pero ara li donaré
una premier, perque la realitat ultra-
passa la ficcio. Es una historia que
sembla increible. (Sap qué vaig tro-
bar a la Biblioteca Victor Balaguer
de Vilanova? Una invitacio del gene-
ral Carlos Palanca, per cert, valen-
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cid, en la qual ell i la seva dona con-
vidaven el Dr. Theboussen a una fes-
ta per celebrar I’arribada d’un fill,
naufrag, que era mandari de la Xina.
Jo, de primer, em vaig pensar que
era una broma, perod no, era de debd.
Imagini’s un fill d’un general valen-
cia mandari de la Xina. Si jo explico
aixo, em diuen que estic guillat... Es
massa.

—Un home que riu tant, ;quée [’es-
panta?

—Em fa por un fantasma que tinc
a Albinyana, pero vaja, és un fantas-
ma bo.

—¢Com el vampir catala Onofre
Dip de la seva novel-la Histories Na-
turals?

—Aquest vampir és un pobre des-
graciat. El fantasma d’Albinyana
sap dialogar. Jo, pero, no he dormit
mai sol en aquella casa. Aixo si, li
dono confianga, hi tinc molts llibres.
El fantasma d’Albinyana és insidids.
El terror mental, se’l fabrica un ma-
teix. Hi ha gent incapag de crear un
fantasma, de captar el mén magic. A
tot volen donar explicacions. S’ha de
tenir una sensibilitat molt adequada.
Si la tens molt afinada, pots, inclus,
corporificar el fantasma, i el veus.
Hi ha gent que acaba boja d’aquesta
manera.

—c Vosté ha corporificat el seu
fantasma?

—No, afortunadament, no. El pro-
curo defugir, si no, podria ser peri-
ll6s. (Pero, vosté entén la ironia de
tot el que dic?

—Si, em sembla que si, encara no
he fugit. Més aviat em vénen ganes
d’entrevistar el fantasma.

—Aquestes coses son molt més di-
vertides, més que les de cada dia. Jo
ho explico amb ironia, perqué la gent
em capti, m’entengui, pero hi ha
gent que no té sentit de I’humor i es
pensa que les coses que dic sOn totes,
absolutament, demostrables.

—Després d’un silenci total cap a
la seva obra, ara es reediten els seus
llibres, se’n publiquen molts i, a més,
amb éxit.

—En un moment, es va pretendre
que la literatura només havia de ser-
vir com a arma de combat, Més tard,
s’ha passat a fer-ne una valoracid
més lliure, de més llibertat imaginati-
va. El mén immediat, la cosa de
combat, per a mi és molt avorrit. Jo
no soc un home d’accio, no m’hi sen-
to abocat; més aviat, tinc tendéncia
al que deia Pla del «mén en horit-
zontal». La gent es diverteix i s’esti-
mula més amb la fantasia. La meva
literatura és popular, usa la llibertat
imaginativa. Incito a buscar. Trec
partit de la historia. Jo, sempre, he
tingut gent addicta, perd no estava
de moda; en canvi, ho estava la lite-
ratura de combat i, aquesta, I’ha de
fer qui en sapiga. A mi, que em dei-
xin els fantasmes.

—¢La politica va contra la magia?

—iLa politica és indiferent a la
magia!

—Pero la bloqueja...

—iltant! Sobretot la llibertat ima-
ginativa.

—Alguna vegada ha dit que no se
sent emparentat amb ningti de la lite-
ratura catalana.

—No dec res a la literatura catala-
na, tret, és clar, dels classics. La me-
va corda no s’ha cultivat en aquest
pais.

—¢ Per que?

—Jo no séc¢ un socioleg.

atsa

Deteccio i extincié d’incendis.
Robatori-atracament.

e Transmissio d’alarmes via radio.
¢ Instal-lacions.
e Projectes.
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—Vosté és una de les poques per-
sones que escriu «el meu amic Xe-
nius»...

—Si, jo el vaig conéixer. Soc
d’una generacid que constantment
va sentir parlar malament d’Ors. Ell
va ensenyar a pensar diverses genera-
cions. I, jque carai!, el pais s’hi va
portar malament. Prat de la Riba el
va agafar i li va dir: tu has de tirar
endavant I’Institut d’Estudis Cata-
lans, muntar les biblioteques de la
Mancomunitat, I ho va fer. Era un
home d’una cultura extraordinaria i

La cosa de combat,
per a mi, és molt
avorrida

d’una finor intel-lectual fora de sé-
rie. En el pais no n’ha existit cap al-
tre. Mort Prat de la Riba, va pujar
Puig i Cadafalch, al qual no queia
gaire bé Ors, ili va fer justificar unes
despeses insignificants. Per una mi-
séria, li van fer un expedient admi-
nistratiu. Aixo0, ja ho explica Diaz
Plaja en un llibre. Durant els ultims
anys de la seva vida volia tornar-hi,
pero el pais no perdona. Ell estava
tendre.

—Un altre dels pensadors que vos-
té reivindica és Francesc Pujols. Pre-
cisament, en el seu llibre Teoria de
Catalunya, un dels darrers, a ’article
«Tres interpretacions», fa sortir la
teoria de Pujols de «dia vindra que
els catalans, anant pel mon, ho tin-
drem tot pagat, per haver inventat la
Sumpeéptica...»

—Pujols ha tingut la virtut de ser
un pensador que es reia d’ell mateix.
Pujols era un home que s’estimava la
broma i en feia sobre les seves coses.
Era delirant. I aixi li'n sortien, per-
qué el pobre Pujols no ha tingut la
transcendéncia que hauria pogut te-
nir. Jo I’he conegut, i vaig estar amb
ell moltes vegades. Quan el vaig co-
néixer, estava molt derrotat fisica-
ment i em deia: «Si, la naturalesa ara
em castiga amb malalties, perd son
unes malalties que no m’afecten
mentalment, perqué, com vosté com-
prendra, si estic escrivint la ciéncia
que ha de salvar el mén, jo no em
puc morir mentre no ’acabi».

—¢ Per qué el mén fantastic i ma-
gic molesta?

—La magia no esta massa ben vis-
ta. La magia és un pensament reve-
lat, i en certa manera, nosaltres som
hereus, la nostra cultura ho és, dels
racionalistes del XVIII, i aleshores,
la magia és una cosa que no va bé.

—Com veu el futur de la nostra
llengua?

—Aquest és un problema bioldgic.
Jo he conegut moltes minories étni-
ques —per exemple, la flamenca—
que tenen una demografia clara i

«A mi, que em deixin els fantasmes»

de resoldre. Jo, el que tinc clar és que
no vull renunciar a I'is de la meva
llengua, el catala.

—Voste, ;el sedueix la historia?

—La historia ens explica com
som; en certa manera, som tot el que
hem estat. Jo, a partir d’un viatge
que vaig fer a Grécia, em vaig ado-
nar que I’home no progressa.
T’adones que el progressisme €és
una cosa ficticia.

No es pot renunciar al que ets, a la
memoria histdrica. Ara escric una
novel-la que es dira La guerra de la

franca. En canvi, aqui, els catalans,
a base de tenir mig fill, és clar...

—S8i, aixo, ja ho diu el president
Pujol, els catalans, un minim de tres
fills.

—Home, és que s’han de cobrir les
baixes. Ara imagini’s. Si un matri-
moni només té un fill... jestem con-
demnats! Si no, no hi ha manera. Mi-
ri, la meva mare era castellana i par-
lava catala perfectament. Llavors
passava que la gent era majoritaria-
ment catalana, i no hi havia cap pro-
blema. Pero, ara, sén quasi la mei-
tat. Hi ha nuclis on tothom parla
castella. Per més lleis que faci la Ge-
neralitat... Es una cosa que depén de
nosaltres.

—¢ Es pessimista?

—No, no sé qué dir-li, estic una
mica trist. Jo soc¢ bilingiie, no podria
prescindir de Ramon Llull, d’Ausids
March, pero tampoc de Cervantes.
Hi ha un problema que cadasca ha

Cotxinxina, i m’he adonat d’aquesta
manca de memoria historica. Ens
hem passat molts anys parlant dels
Estats Units i de la Guerra del Viet-
nam i, mai, cap periodista no ha dit
que Espanya havia estat al Vietnam
vuit anys. Ning no ho sap, i aixo
que ’heroi de I’expedicio, que era el
general Carlos Palanca, va escriure
un llibre que es titula Las memorias
histéricas de la Cochinchina.

—¢ L’heroi era el pare del mandarf
valencia?

—Si.

—A la seva novel-la, ;hi fara sor-
tir el mandari valencia?

—M’ho estic pensant...

I aqui, una vegada més, esclata a
riure. Acabem parlant de gastrono-
mia 1 ens recomana, sobretot als qui
estan a régim com ell, les ortigues
bullides i ben escorregudes. Ho pro-
varem, encara que no fem regim.

el Temps (37)



	EL-TEMPS_1985_07_0055_0035
	EL-TEMPS_1985_07_0055_0036
	EL-TEMPS_1985_07_0055_0037

