
IQuadern de cultura 
Redescobrint Perucho 

L Joan M. MONJO 

a veritat és que la dic-
tadura no era justament un 
terreny propici per a con-
rear la literatura del som-
ni, de l'humor, del refina-
ment i de la màgia. S'en-
tén. Perucho feia aquesta 
mena de llibres. Per això la 
seua obra, durant el passat 
règim, fou desconeguda i a 
certs nivells bandejada. 

Les més diverses cir-
cumstàncies han fet que, 
darrerament, la literatura 
anomenada social haja cai-
gut en un cert desinterès, i 
que, d'altra banda, altres 
tipus d'art més interiorit-
zats i més imaginatius i 
màgics apareguen com a 
més d'acord amb aquests 
temps que corren. 

Potser aquests fets de-
terminen el present —di-
guem-ho així— reviscola-
ment del corpus peruchià. 
Perquè, la veritat és que en 
aquests darrers anys assis-
tim a la recuperació d'una 
important obra: la de Joan 
Perucho. 

Fins i tot, l'editorial va-
lenciana Tres i Quatre 
s'afegeix a aquest redesco-
briment. Entre les seues 
darreres novetats, trobem 
Carnet d'un diletant. Es 
tracta, en definitiva, d'un 
llibre que perfectament 
cau dins dels cànons de 
l'obra peruchiana. 

Conjunt de pàgines, de 
proses —per dir-ho d'algu-
na manera—, les quals 
participen alhora de cert 
sabor a prosa, en el sentit 
més estricte del terme, de 
cert sabor a article perio-
dístic, tot barrejat amb al-
gunes gotes de narració i 

certs elements erudits... En 
definitiva, es tracta d'un 
de tants llibres de textos de 
Joan Perucho, on podem 
llegir unes pàgines que es 
situen en la cruïlla de certs 
gèneres. Això sí, però sem-
pre serven aquell triangle 
de característiques peru-
chianes: cultura, humor, 
màgia. 

Carnet d'un diletant és 
una obra estructurada en 
dues parts: «Fets i criteris» 
i «Evocacions i lectures». 
En la primera trobem des 
d'un petit museu de mons-
tres marins fins a unes car-
tes escrites des d'Alema-
nya, passant per unes inte-
ressants notes sobre una 
visita a Picasso. En la se-
gona, fa referència, per 
exemple, a J. V. Foix, a les 
memòries de G. Díaz-
Plaja, als versos de Tomàs 
Garcés i a l'obra de Porcel. 
Entre d'altres coses. 

Carnet es tracta d'un al-
tre llibre que ens deixa en-
cara més clares —si pot 
ser— les bones maneres 
de fer de Joan Perucho. 

Raons d'una destrossa 

E Marc GRANELL 

n 1934, Max Horkhei-
mer escrivia: «Si tothom 
reconegués realment que la 
perpetuació de l'explota-
ció, que beneficia tan sols 
una petita part dels homes, 
és la font de la misèria so-
cial actual, si tot lector de 
diaris fos conscient, da-
vant les notícies de guer-
res, de crims judicials, de 
misèria, de desgràcia i 
mort, que el manteniment 
de l'ordre social actual és 
la causa de tots aquests 
mals, si aquesta mena de 
trivialitats, que no entenen 
ni tan sols la gent amb una 
experiència del món de ti-
pus mitjà, i no diguem ja 
els nostres intel·lectuals, 
per l'acció de l'aparat d'es-
tupidització de la societat, 
que funciona de manera 
tan brillant i escaient, si tot 
això arribés a l'enteniment 
fins i tot dels últims guar-
dians d'aquest ordre, ales-
hores, la humanitat podria 
defugir un futur tenebrós.» 

La història que Joan Vi-
la i Vila ens narra en la 
seua novel·la Cambra dels 
dies sense retorn, recent-
ment editada per Edicions 
de la Federació d'Entitats 
Culturals del País Valen-
cià, en la col·lecció «Pa-
pers Erosius», partint 
d'uns personatges i d'una 
època molt concretes —la 
família d'un periodista i 
escriptor de mitjana edat 
en la València dels anys de 
la transició—, esdevé un 
fresc on cada figura, cada 
gest, convergeix en una in-
tel·ligent reflexió de les 
causes que ens duen la vida 
a un impotent sanglot sen-
se esperança. 

A través d'una estructu-
ra circular i un desenvolu-
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pament narratiu coherent i 
just, que manté l'atenció 
del lector amb un perfecte 
ritme en la presentació de 
les situacions que actuen 
sobre la vida del protago-
nista, Carles Dolç, i el 
duen a la comprensió d'un 
món davant el qual l'única 
resposta lúcida és el suïci-
di, Joan Vila dibuixa el 
nostre perfil que lluita 
(^lluita?) per sobreviure i 
que no fa sinó reproduir la 
seua mort. 

La funció que juga en la 
novel·la la reproducció de-
tallada de les notícies de 
premsa (la història trans-
corre entre 1976 i 1981) és 
la de transcendir el caràc-
ter més o menys melodra-
màtic en què podia haver 
caigut la narració d'una vi-
da que es va destrossant a 
poc a poc i la d'assenyalar-
ne les raons, la font última 
d'aquesta destrossa. I, 
com deia Horkheimer, no-
més entenent profunda-
ment aquestes raons po-
drem evitar-la. Obrir es-
cletxes, com fa Vila en 
Cambra dels dies sense re-
torn, en aquest poderós 
aparat d'estupidització que 
ens atenalla, és un camí 
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