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Ala barra del bar, cada migdia, 
els vells amics fan un repàs 
exhaustiu de l'actualitat. Quan 

arriben a l'anàlisi política, l'escuma 
de les cerveses ja té un punt de goig 
esmorteït. «<,Has vist que en Reus 
vol dedicar-se a la política?». «i,En 
Reus? ^Aquell del nostre curs?» Ja 
n'hi ha prou. Quan constaten que 
aquell neòfit de la política local no és 
cap altre que un antic condeixeble, la 
sentència és inapel·lable: és impossi-
ble que en Reus —com succeiria amb 
qualsevol antic condeixeble— no si-
gui res més que un punt perdut en el 
panorama dels oportunismes i de la 
mediocritat política que els vells 
amics sospesen des de la infal·lible 
talaia del bar. 

Aleshores convé demanar més cer-
vesa o aturar per un instant la con-
versa mentre el barman, amb tota di-
ligència i escepticisme, prepara un al-
tre «drymartini». Demanen més gel a 

fi de sentir-ne el drig a la copa amb 
tot plaer. La responsabilitat de jut jar 
el món de tres a tres i mitja fa molta 
set. «^.Recordes aquella vegada al 
pati. . .?» O bé: «Tenia molta memò-
ria, però no era gens intel·ligent». 

Ja han passat més de vint anys, pe-
rò els vells amics del bar mai no dub-
tarien de la memòria que tenen d'a-
quell condeixable. N'estan tan segurs, 
que això els permet valorar-ne amb 
exactitud la nul·litat vital i política, 
tot i que no tinguessen altra convi-
vència que les aspres relacions entre 
adolescents en una aula que feia pu-
dor de tinta xina, suor i crestomaties 
llatines. 

Tal vegada no l'haurien desquali-
ficat de forma tan rotunda si l'antic 
condeixeble fos candidat a presidir 
un club de futbol, si hagués guanyat 
la loteria o si sortís a la premsa com a 
subcampiò d 'optimist . La vida polí-
tica, però, és una vitrina cruel (entre 

d'altres coses perquè tothom sap que 
ell ho faria millor). 

No és convenient per als antics 
condeixebles dedicar-se a la política. 
Sempre hi haurà vells amics que re-
cordin aquell dia que va plorar al 
gimnàs o que sa mare era una rossa 
oxigenada. Ningú no els podria con-
vèncer que, després de vint anys, un 
al·lot tímid pot agafar volada o que 
aquella rossa oxigenada era una tia 
segona, fadrina i devota. Des de la 
barra del bar és impossible que l'an-
tic condeixeble pugui haver tingut 
experiència pròpia o que l'aprenen-
tatge de la vida li sigui de profit. És 
del tot increïble que aquell adoles-
cent que conegueren fugaçment ara 
sigui un home madur i capaç de ges-
tió pública. Fatalment, tanmateix, es 
dóna el cas que moltes vegades els 
vells amics del bar encerten del tot. 
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Per Sant Joan,a Poblet 

El II Congrés Internacional de la 
Llengua Catalana començarà a 
Poblet, símbol vivent de la nos-

tra història comuna. I es farà el dia 
de Sant Joan, festa que ha esdevin-
gut i esdevé, cada vegada més, la 
nostra diada o festa nacional. Algú 
pensarà, potser, que la història es re-
peteix, malgrat que Valéry, amb unes 
paraules no tan cèlebres com aquest 
lòpic, ja ho havia rebatut. No, la his-
tòria no es repeteix, i per tant aquest 
Congrés, per molt que porti el dos al 
davant, no és ni pot ser, no ja una re-
petició, sinó ni tan sols una conti-
nuació del primer, el de 1906, per 
molt admirable, en més d'un sentit, 
que aquell fos. També hi ha qui diu 
que un congrés és una empresa mas-
sa ambiciosa o monumental i que 
allò que el nostre temps imposa és 
l'especialíssim aprofundiment en un 
lema, sense pretendre arribar a cap 
conclusió. Diuen que aquesta forma 
de procedir és l'única vàlida, i el que 

és racional, cientific, seriós, postmo-
dern, tal com es porten les coses a 
Califòrnia de cara a la imminència 
del segon mil·leni. Cal reconèixer 
que ja ara, i fa temps, es fan més o 
menys així entre nosaltres tot d'altres 
treballs de diverses disciplines, amb 
inclusió de la llegua. Perquè estem 
avesats a acollir, a absorbir, a empel-
tar i fins i tot a innovar. I si no s 'ho 
creuen, és perquè no saben res de les 
proves que hem donat d'aquestes ca-
pacitats, de la implantació de la se-
nyora Montessori al pas de Francis Pi-
cabia, del Conferentia Club als Estu-
dis Universitaris Catalans, amb es-
ment especial de la seva casolana 
clandestinitat de la postguerra. 

Tant se val. La situació de la nos-
tra llengua —i això és com dir, en 
una bona part, la nostra situació—, 
ho vol tot i s 'ho necessita tot. La idea 
d 'un Congrés no va sorgir perquè sí. 
Va sorgir d 'una consciència profun-
da que calia fer alguna cosa digna del 

problema. A la mesura del nostre 
moment, això sí; però il·lusionada-
ment gran i digna. D'aquí ve que el 
Congrés vulgui reunir, al costat dels 
nostres estudiosos de lingüística, els 
estudiosos estrangers, aquests éssers 
lúcids i apassionats, de preparació 
universitària i de dedicació missione-
ra, que donen molt i donarien qui 
sap què perquè la supervivència del 
català fos assegurada amb tots els 
pronunciaments favorables. 

1 cal pensar també en alguns ho-
mes que ja ens han deixat per sempre 
i que, d'aquest propòsit, n'havien fet 
també una dedicació juramentada. 
Penso en el més recents, com Casa-
cuberta i Espriu. En la més fosca 
postguerra el poeta em digué un dia, 
a casa seva: «per escriure en català sí 
que estic disposat ara mateix que em 
portin a Montjuïc». Aquests homes 
foren a Poblet per Sant Joan, i en 
nom d'ells ens hi hem d'aplegar. 
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