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Estrelles en off 
Les dones i Mr. Hertz 

«T Carles GAMEZ 

i n - t a n - t a a n - í i n -
taan-tan-tin-tiiiin...» Les 
campanetes radiòfoniques 
insisteixen puntualment en 
el seu martelleig musical; 
més a l'esquerra, les veus 
engages i po-hippies de 
Radio 3 posen la nota cul-
tural enmig d'un imperi de 
FM i guerres d'ones, domi-
nat per la música més con-
vencional; a l'altra banda 
del dial passen de les Gym-
nope dies de Satie a un 
concert de Leonard Berns-
tein; el pseudo-enfant ter-
rible José Maria García, la 
vedette d 'Antena 3, acaba 
sempre per colar-se amb el 
seu torrent verbístico-
esportiu, al costat del liris-
me kitseh del Loco de la 
Colina o la meditació 
transcedental passada pels 
Cerros de Úbeda. 

Consultoris grafologies, 
locutors convencionals, 
disejoqueis anfetamínics; 
l'entrevista amb el cartoixà 
més jove de la península, el 
farer de Punta Umbría o el 
xef de cuina de la Mon-
cloa; la companyia sonora 
de Perlita de Huelva per a 
la soledat «on the road» 
del conductor d'un camió, 
la melodia jazzística, com 
a fons estimulant d'uns 
apunts o d'un llibre; la 
irresistible conquista del 
megahertz per les ràdios 
lliures... 

D'uns anys a encà, s 'ha 
parlat d 'un renaixement de 
la ràdio com a mitjà de co-
municació; el seu protago-
nisme informatiu, tant en 
la notícia diària com en els 
esdeveniments més impor-
tants del postfranquisme; 
l'eixida d 'un bon grapat 
d'emissores noves amb el 

boom de les FM i la lliber-
tat d ' informació; la incor-
poració d 'una massa jove-
nívola d'oients lligada a les 
FMs musicals, i una certa 
reconquista d 'audiència 
davant d'altres mitjans de 
comunicació. 

Per a corroborar-ho, vet 
aquí els superstars de l 'OM 
i la FM, anunciats a tota 
pàgina, «El locutor és l'es-
trella >>, parafrasejant el fa-
mós llibre de Joseph Gel-
mis, els seus fitxatges i els 
seus traspassos, com les 
millors figures de l'esport, 
disputant-se els rànquings i 
els hit-parade d'audiència. 

L'oient valencià compta 
amb un espectre d'emisso-
res variat, amb el denomi-
nador comú, repetitiu en 
totes, de la utilització total 
o predominant de l'idioma 
castellà com a llengua ra-
diable (amb les excepcions 
d'alguns programes de Rà-
dio Cadena o de les inde-
pendents). La normalitza-
ció lingüística en les ràdios 
valencianes possiblement 
ens arribarà amb la troba-
lla del sant grial... 

Entre les veus que ani-
men la ràdio valenciana hi 
ha, possiblement, una que 
mereixiria el qualificatiu 
«d'històrica», memòria ra-
diofònica d'aquests trenta 
darrers anys. Des dels mi-
cròfons de Radio Valèn-
cia, Mara Calabuig ha 
exercit el paper de guru per 
a les generacions següents, 
amb una estil marcat per 
un professionalisme irre-
protxable, un profund co-
neiximent del metier, a tra-
vés d 'un acurat llenguatge 
i, possiblement, la veu 
«més elegant» que ha tin-
gut la ràdio valenciana. 

La veri ta t , podr íem 

M. Àngeles Sempere: la veu que fa amistat 

imaginar-nos Mara diri-
gint una casa d'alta costu-
ra o distribuint els quadres 
d 'una exposició. Podria 
haver doblat perfectament 
una Debora Kerr o una 
Jean Simmons; haver estat 
la veu maternal d 'una San-
dra Dee o la directora de 
col·legi de Carol Linley. A 
canvi, l'hem tinguda en 
o f f , barrejada amb els cors 
de Ray Connif, acompa-
nyant-nos durant la nostra 
estada en uns famosos ma-
gatzems de la ciutat. 

Durant tot aquest temps 
en antena, s 'ha convertit 
en la «veu amiga» per ex-
cel·lència de la ràdio valen-
ciana, com ella diu. «He 
tractat sempre de fugir de 
la rutina; potser un dels 
avantatges que tinc, mal-
grat els molts anys que 
porte en la ràdio, és que 
sempre estic de «lluna de 

mel» amb ella, no he per-
dut una sensació que m'ex-
cita, que m'alegra, que em 
dóna marxa, i això, sens 
dubte, l'oient ho capta i ho 
agraeix». 

H a es t a t l ' e x e m p l e 
d'aquesta locutora-jòquer 
que, amb el seu «enciclo-
pedisme» radiofònic, ha 
passat pels més diversos 
programes: introductora 
musical d 'una Janis Joplin 
o un King Krimson, quan 
ací només se sentien les 
cançons de Tom Jones, o 
la direcció d 'un programa 
tipus magazine, com el que 
actualment realitza, La ho-
ra de Mara, diariàment en 
l 'OM, amb notícies, entre-
vistes, crítiques, a l 'entorn 
de la moda, el teatre, la 
cançó, la literatura... 

«Jo sóc una mica com 
un pou de sorpreses; he ac-
tuat en un circ, de presen-
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seua lletra. Vaig haver de 
deixar-ho; allò era esgota-
dor. Imagina't, des de can-
tar En maintenant fins a 
La Violetera. Tot un tour 
de force. 

Mara ha pogut lliurar-se 
de l'encasellament de la 
locutora convencional o 
locutora de «fons de catà-
leg», i gaudir d 'una popu-
laritat conptabilitzada per 
les cartes i les trucades 
d'amics i admiradors fetes 
als llarg d'aquests anys. 
Des de la mare que arriba a 
l'estudi amb els dibuixos 
artístics de la seua filla, per 
rebre l 'opinió de la Mara-
crítica, fins a aquella que 
la crida per preguntar-li 
sobre la col·locació d 'un 
moble en el seu menjador. 

«Vaig fer Pedagogia, 
una carrera extravagant 
per als anys cinquanta i, en 
acabar-la, vaig presentar-
me a unes proves radiofò-
niques. La meua experièn-
cia era més aviat nul·la, 
p e r ò , a canv i , t en ia 
l 'avantatge que des de 
molt menuda havia fet allò 
de la «lectura pública», ja 
que el meu pare era cec, i 
jo li llegia diàriament el pe-
riòdic, de l'article de fons 
a l'editorial. Així, allò de 
la lectura no constituïa cap 
p r o b l e m a per a m i . 
D'aquells primers temps 
recorde un programa lite-
rari amb poemes de Neru-
da, Alberti, Blas de Otero, 

tadora, jclar! He presentat 
desfilades de moda a tot 
Espanya. Crec que els 
únics llocs que em falten 
són Guadalajara i Palèn-
cia... Fins i tot, en una es-
glésia, com quan vaig ha-
ver de fer el pregó de la 
Setmana Santa marinera, i 

em diuen que calia fer-lo 
en l'interior d 'un temple. 
També, vaig fer un progra-
ma que es titulava El alma 
en la canción, on cantava; 
la gent m'escrivia i jo els 
feia l'estudi grafològic, i 
els cantava la cançó que 
considerava apropiada a la 
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etc, i el director sempre em 
deia: Sí, està muy bien, 
pero, £no podria usted 
mezclar un poquito? i tro-
bar bons poetes de dreta 
era tan difícil...» 

Love is a many splendo-
red thing diu el títol d 'una 
famosa cançó cinemato-
gràfica, i serveix cada ves-
prada de sintonia, en un 
radi d'emissió que va des 
dels pobles més meridio-
nals de la Plana fins als de 
la Marina, a un dels pro-
grames més antics de la rà-
dio valenciana: Cada can-
ción un recuerdo. 

La fórmula del disc 
dedicat/demanat, supervi-
vent dels temps heroics, en 
què el giradiscs era un luxe 
desconegut, forma la base 
d'aquest programa, que, 
tanmateix, des de fa vint 
anys, continua amb la ma-
teixa vitalitat. 

Segurament, quan s'es-
tudiarà la ràdio valencia-
na, un capítol important 
d'aquesta història, serà, 
inevitablement, aquest es-
pai, exemple del clàssic 
programa-institució com-
parable a Los Cuarenla 
Principales o al desapare-
gut consultori de Dona 
Helena Francis, per a 
l ' aud iènc ia . P rograma-
patchwook, fet de retalls 
musicals del passat i del 
present, amb la coartada 
del record-alegre-trist, del 
record-clímax gaudit en 
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l'interior d 'una discoteca o 
d 'un vehicle, amb la com-
panyia d'ell-ella-i la cançó; 
record-pretext per a escol-
tar-se una cançó ja desca-
talogada de les audiències. 

Cançons com Nights in 
white satin, A whiter shade 
of pale, Samba pa ti, Te he 
promeíido, Te quiero, te 
quiero, etc, són recordades 
cíclicament, al costat dels 
èxits més recents, per 
oients que van dels treba-
lladors de petits tallers o de 
fàbriques, a estudiants, 
modistes, infermeres, ofi-
cinistes... 

Per a M. Àngeles Sem-
pere, conductora del pro-
grama, des de fa tres anys, 
«l'èxit estaria, tant en les 
cançons, com en la gratifi-
cació que suposa sentir el 
nom propi». I, per què no, 
en un cert voyeurisme ra-
diofònic, d'assabentar-se, 
encara que siga telegràfica- Mara Calabuig: La «1st Lady» de la ràdio valenciana 

/ Jordi Vicent 

ment, dels records dels al-
tres. 

Possiblement, un estudi 
profund del programa ens 
oferiria moltes sorpreses, 
relacionades amb el com-
portament sentimental de 
la societat valenciana. El 
nivell expressiu de les tar-
getes ha reflectit els canvis 
esdevinguts en aquests vint 
anys, paral·lels a l'allibera-
ment semàntic dels discur-
sos musicals; encara que 
moltes targetes són prè-
viament «remodelades», 
de cara a la lectura poste-
rior, per evitar els contin-
guts «massa explícits». 

La veu de M. Àngeles 
S e m p e r e f o r m a d a en 
l'«Escola de Mara» es dis-
posa a llegir la targeta en-
viada per «Càncer» i 
«Leo» des d'Alginet, per 
recordar una nit de festa 
amb dos xicots de Llom-
bai... 

EXPOSICIONS 
MAQUETES DEL MONUMENT 
A LA LLIBERTAT D'EXPRESSIÓ 

14-31 maig 

Sala d'Exposicions i m k 1 1 i . ! * i C / . Arquebisbe Majoral, s / n . 
Horari: d '11 .00 a 13.30 i de 18.00 a 21.00 

del dimarts al dissabte Ml M 
Excm. AjïtiÈíiwíit ck Wèmt 
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