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Ferran TORRENT

A proposit d*un vei meu

que estava com una moto,
mon tio Ramonet li aplica-
va aquella frase de «hi ha
qui naix amb estrella i hi
ha qui naix estrellat». Al-
gun detall d’esplendor de-
gué mostrar Rosita Amo-
res quan vingué al mon, ja
que sa mare —la mare de
I’ Amores— s’apressa a va-
ticinar que la «seua filla se-
ria artista i ella li portaria
les maletes». Rosita duia
estrella.

Pero també una ferma i
excitant naturalesa. Per

Tots estimavem
Rosita Amores

dir-ho com li agrada a ella,
sense falsos eufemismes,
Rosita tenia dues copioses
«cantimplores», a més
d’una excel-lent veu i un
bon bellugueig de malucs
que calava foc entre la tris-
ta luxiria de 1’¢poca dels
cinquanta i seixanta. Ella,
ino els altres, era la possei-
dora del «movimiento»
que enardia les masses.
Mentrestant, el clandesti
PCE intentava inatilment
reconciliar-les. Des d’un
entaulat de migrada es-
tructura, Rosita Amores
encerta a obrir I’inica es-
cletxa possible contra la

Admirada per tots de tota una generacio, Rosita Amores

va saber obrir badalls en el mur alcat pels mediocres poders

locals dels anys seixanta. Rosita encenent el public, Rosita el somni
de grans i menuts, es va guanyar, i els conserva encara, la nostra
estima i el nostre record.

ideologia dominant d’ales-
hores. Escletxa que, dbvia-
ment, volien tapiar.

Debuta als tretze anys,
aconsellada pel mestre
Carbonell.

—Ja tenia el mateix pit
que ara.

—Impressionant, Rosi-
ta. (I de peles?
—Vaig cobrar quinze

duros.

—Bé que te’ls mereixies.

L’edat, tanmateix, era
un impediment legal que sa
mare, manager i dama de
companyia de la filla, mal-
da per resoldre. Totes dues
marxaren al jutjat de Nu-

«Algu, a canvi de deixar-me fer, pretenia algun xicotet favors

(5 ) el Temps

les, poble on nasqué Rosi-
ta Amores, a fi que, allo
que la naturalesa havia
provocat, no ho frustras la
burocracia. El jutge, pero,
es nega a ratificar ’evidén-
cia, entrebancant una sen-
zilla operacio d’aritmética,
consistent a afegir els anys
necessaris a la nostra artis-
ta.

Mare i filla isqueren per
cames cap a Valéncia,
aprofitant un descuit del
jutge, decidit a empreso-
nar el clan Amores. Tot i
amb aixo, Rosita continua
actuant sota la legalitat del
permis matern. Sempre
juntes i a I’aguait de barrar
el pas a I’abas premeditat.
L’¢época.

—Els homes, Rosita,
que anaven d’eixida.

—Tenien la ma molt
llarga.

—Explica’t.

—Veuras, no hi havia
els camerinos, i ens haviem
de canviar a recer d’una te-
la. Aixi, calia estar atenta
a les manotades.

—1I als voyeurs.

—Una garbera.

Cullera, Favara, la Vall
de Tavernes... poble a po-
ble, escenari a escenari, o
el que fos, Rosita congre-
gava a les masses al voltant
de la ladica i captivadora
actuacio. L’anécdota, per
bé que inevitable, resulta-
va de vegades empipadora.
A Favara les queixes d’un
burro que hi havia en el
pessebre que feia de came-
rino van obstaculitzar la
intervencid de Rosita
Amores, quan encara no
havia engegat les primeres
passes de ballet espanyol
que pretenia oferir al res-
pectable. Aquell dia fou
memorable, perqué, tot se-
guit, Barrachina, I’artista
que posteriorment isqué a
I’escenari, amarga al pu-
blic amb la flaire d’un ex-
crement que havia trepitjat
en I’espontani camerino.

«Sombrero en mano
entré en Espana.»
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Canta Barrachina, sor-
prés pel mar de solitud que
troba la seua estrofa.

Res no descoratjava
aquests nomades de l’en-
taulat que, tot i la persecu-
cio de desgracies amb qué
ensopegaven, recorrien les
comarques aportant-hi un
bri de bon humor i de fes-
ta, i unes gotes d’indubta-
ble quefer artistic, malgrat
les condicions historiques.

Ja hem dit que I’aclapa-
dora preséncia fisica i la
desimboltura —allo que en
deien «desparpajo y saber
estarn— de Rosita Amores
en ’escenari foren la clau
del seu éxit. Era una
captinenga, la d’ella, que
no es plegava davant dels
poders locals summament
factics: jail! els capellans.
Un vei del Palmar, I’An-
guilero, contracta Rosita
per tal que les festes ma-
jors tinguessen el seu apar-
tat aconfessional. El per-
sonal, embadalit, escolta-
va atentament el missatge
fogds de I’actriu:

«Ponle menta
mucha menta
y un poco de pimienta...»

De sobte, Rosita inter-
rompé la can¢é i assenyala
la finca eclesidstica.

—ijArrea! —exclama—
el capelld esta mirant per la
finestra.

Tot d’una, la concurrén-
cia del Palmar es gira de
cara a la santa casa i mam-
prengueren a cridar «;Que
baixe el retor! ;Que baixe
el retor...!» El capelld no
baixa a la plac¢a; tenia pro-
hibides les emocions for-
tes.

Capellans, censors i au-
loritats governatives vigi-
laven la desimboltura de la
nostra protagonista. El po-
der de convocatoria —i so-
bretot el poder de
revolta— de I’ Amores cap-
ficava els estaments. Les
actuacions havien de fer-se
préviament per al censor,

«Em vaig casar a lugoslavia amb |'amor de la meua vida»

/ Jesus Ciscar

que prenia bona nota dels
detalls «subversius», a fi
d’esmenar la perillosa
compostura... si no hi ha-
via cert altruisme generos
per part de ’artista.

—Els censors no eren de
pedra, Rosita.

—No, algu pretenia, a
canvi, un xicotet «favor».
—Eren molt humils.

No li’n faltaven no, de
pretendents. Com tampoc
no li mancava I’enveja
d’alguna que altra vedette,
que entenia com una com-
peténcia deslleial la sugge-
rent i aclamada pitrera de
Rosita. El public del teatre
Alkazar, 1’escenari on Ro-
sita Amores aconsegui el
cim de la fama, li feia repe-
tir constantment els seus
numeros, cosa que provo-
ca I’enuig d’Ana Mar, ar-
tista desproveida d’arte-
factes més atractius.

—Segons ella, feies
trampa: ensenyaves les
mamelles.

—Aix0 no és veritat.
Mira, jo pegava meneos
amunt i avall, pero no se
n’eixien.

—Aguantava
da, el tirador.

I’envesti-

—Home, de tant en
tant, eixia disparat, pero
les «cantimplores» resis-
tien en els sostenidors.

—1I el piiblic encés.

—Com una falla.

L’encant de Rosita
Amores no dispensava les
altes jerarquies; en queda,
d’aixo, el fervords testimo-
ni de tendresa que un mi-
nistre i un governador pro-
vincial del régim anterior li
feren aplegar. N’hi ha
més, diu ella, perd alguns
encara ocupen carrecs im-
portants. Deixem-los en
pau.

Rosita era la dona de
moda, la dona del somni
de molts, o la dona que el
terratinent en la capital de-
sitjava tenir en cartera, i
que, poc avesat al desen-
gany, pregonava falsament
la conquesta amorosa. Ves
per on que havia de ser un
italia, capita de vaixell
mercant, el qui captivaria
la dona dels nostres somnis
juvenils. La sensual Rosi-
ta, que tantes vegades pro-
voca sense pietat la passio,
no pogué evitar caure en
les urpes predilectes del
mari.

—«El vino en un bar-
co», Rosita.

—Fou I’amor de ma vi-
da. Ens casarem en un port
de Iugoslavia.

—I muntareu un restau-
rant a Cullera, poble
d’éxits.

—L’Italiano, és diu.

Rosita volia deixar el
teatre i fer-se una operacid
estética en els pits. Greu
error, comenta l’italia, que
no hi consenti. A ell, li
agradava tal com [’havia
coneguda, que continuas,
en definitiva, sent Rosita
Amores.

I fou aixi com Joan
Monleon i Merxe Banyuls
la rescataren de nou per al
teatre, I’época dels vuitan-
ta. I fou aixi que nosaltres,
més adults, poguérem re-
memorar velles melodies
que, abans, escoltarem
emporuguits pel badall
d’una porta, només un ins-
tant: fins que la castedat
eclesiastica o la rigidesa
paterna ens enviava a casa.
Alli, entre la foscor intima
de ’habitacio i el tacte be-
nigne del coixi, estimavem
secretament Rosita Amo-
res.
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