Eduard CLAVELL
D iuen que, per molt acostumat

que estigui un a rebre, tothom té el
seu limit. Per a les prostitutes bar-
celonines, aquest limit té una data
concreta; el passat 22 de marg, arran
de la manifestacio feta a Pedralbes
demanant proteccié. La proteccid
sol-licitada va arribar en forma d’es-
topa i l'intent policial de dissoldre-
les va aconseguir unir-les i que, per
primera vegada en la historia de la
prostitucidé d’aquest pais, formessin
una agrupaccio per a defensar els
seus drets: 1’ Associacié Ciutadana de
Lliure Actuacié Corporal.

Marta —una dona rossa, alta,
amb bona planta— m’ho explica:
«Estavem en plena manifestacio.
Haviem tallat el transit a la Diago-
nal, davant del Princesa Sofia. Van
aparéixer els del mocadoret groc, pe-
gant empentes a tort i a dret. En ai-
x0, veig com cau una amiga d’una
empenta. Pretenc ajudar-la. Li havia
caigut una sabata i la cullo per a
donar-li-la: se’m van llangar tots al
damunt. ;Pensaven que anava a
agredir-los! jJo! jAmb una sabata!
Vaig sentir colps de porra pertot
arreu. Vaig estar cinc minuts estesa a
terra, commocionada.»

«Jo no hi volia anar —em diu Li-
ta, la lider de les associades—. No hi
estava d’acord. Jo no pinto parets,
els vaig dir. I quan era dalt, treba-
llant, em vénen a buscar uns amics
transvestits; «oh, Lita, estas bé», em
diuen. Pensaven que era a mi a qui
pegaven; «hem vist una dona amb
minifaldilla vermella i créiem que
eres tu». ;Vermella, dieu?, els pre-
gunto. Era la Marta, i aleshores si
que vaig anar a la manifestacié. Per
, o . , /Jordi Morera  ajudar».

«Volem que se’ns prengui seriosament, que no utilitzen la nostra imatge per vendre diaris» «Ens manifestavem per demanar
més seguretat —continua Marta—,

a pacificament. La policia esta per a

protegir els ciutadans, no per a

apallissar-los. I nosaltres som ciuta-

dans com qualsevol altre. També te-

nim els nostres drets. No fem mal a

a
,, ningii. Només volem treballar tran-
S or anl zen quil-les. No tenien cap motiu per a
contestar-nos aixi. Som dones; no

calia la forga per a poder-nos contro-
lar». La deixo que parli. Se la veu in-

«Només volem treballar tranquil.les». Aixo i el dignada. I ha d’estar-ho, perqué la
control del propi ofici les han dutes a crear seva familia no sap res de la seva ma-

L., nera de guanyar-se la vida, i no vol-
una associacio defensora dels seus drets, davant dria per a res que se n’assabentessin.
una societat que els gira I’esquena. Malgrat aixd, és la segona de bord, i
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«Estem fartes de perdre sempre»

ha de donar la cara, siné davant
I’opinié publica, si als jutjats i a les
comissaries. El seu risc no pot venir
més que de la indignacid. Dels colps
que va rebre. «S’han passat molt,
aquesta vegada», conclou en ¢l seu
catala més que acceptable.

Es durant la matinada d’aquell 22,
quan es troben encara al jutjat, que
Lita proposa a les seves companyes
d’associar-se «d’una vegada per to-
tes. Estarem sempre igual. Prenguem
una decisiéo». Hores abans, Lita ha-
via estat arrossegada pel terra i havia
decidir anar amb unes companyes al
Jutjat a presentar una dentncia. Cap
dels jutges pels quals demana no es
troba en aquell moment alli. Se’n
presenta un que desconeixen, «si les
sirvo...», diu. Lita, molt seriosa, li
etziba: «<Home, si vosté és huma, ens
serveix».

El jutge els diu d’anar a Pere-
camps a cercar ¢l corresponent part
médic de les lesions rebudes. Hi coin-
cideixen amb uns policies nacionals
que deien haver estat agredits per
elles. A la sortida, amb els genolls
embenats, Lita es troba un d’ells,
esperant-la. Li demana la documen-
tacio i ella s’hi nega. Insisteix: «He
de parlar amb tu». I ella: «Si vols sa-
ber alguna cosa, entra alla dins i de-
mana l'informe de les lesions que ens
heu fet. Jo no tinc res a dir-te». Ell:
«Es que podriem arreglar-ho».
«Vaig al Palau —diu ella—, si vols
parlar-ho, fem-ho alla».

Les altres putes estan d’acord que
ja és hora d’associar-se, de fer algu-
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Les dendncies

que presentem als
tribunals prosperen
molt poques vegades

na cosa. Fa poc que ha arribat Marta
de la comissaria. El fiscal I’ha treta
d’alli, davant la insisténcia d’elles.
«L’estovaran», li diuen. «Als tribu-
nals ens han tractat sempre merave-
llosament» em confessen ara. Pero
les dentincies que sovint hi presentem
poques vegades prosperen. Per a
elles, guanyar un judici significa no
haver de pagar la corresponent multa
o poder sortir en llibertat després
d’una batuda.

Les multes per desordre public, és
a dir, per estar al carrer fent la seva
feina —com diuen elles, «i si no, que
ens donin un treball honrat»—,
s’acosten a les vint mil pessetes. Les
dendncies per maltractaments que
elles posen poques vegades arriben
fins al final. Sovint, perqué elles ma-
teixes en desisteixen, per no compli-
car-se la vida. «No s’aconsegueix
res. Normalment, perdem. Per aixo,
creem aquesta associacio, per veure
si, només que sigui una sola vegada,
aconseguim de guanyar. Estem far-
tes de perdre sempre».

El cert és que s’ho han pres serio-
sament. No es deixen fer fotografies.
«No volem més circ», ho justifiquen.

Només deixen que retratem la presi-
denta, com elles ’anomenen. «Vo-
lem que ens prenguin seriosament,
que no s’utilitzi la nostra imatge per
vendre més diaris». Li faig veure la
contradiccio entre el fet que conside-
rin la seva feina com qualsevol altra i
que, en canvi, no es deixin fotogra-
fiar fent-la, com si els fes vergonya.
«No, no volem fer circ. No ens inte-
ressa. No ens convenen les fotogra-
fies de carrer. Ara, no». «A tot
Europa es fa aixi, hi afegeix—, no-
més parla una i només una surt a les
fotografies», Deixo el tema per a més
endavant. No cal dir que estan ben
assessorades.

En aquesta associacié vostra tam-
bé voleu incloure els transvestits.
Sempre s’ha dit que us dueu molt
malament, que us baralleu, que esteu
en guerra, jcom ¢és que ara us voleu
unir? Em sembla, a més, que no
s’han arribat a ajuntar a cap altre
pais europeu aquests dos col-lectius.

—ESs cert —em diu respecte a aixo
darrer. El primer punt, me’l nega de
ple: «Es totalment fals. Ens duem
meravellosament. Ells sén els pri-
mers a ajudar-nos sempre, els pri-
mers portar-nos paquets quan estem
detingudes. Ens donem suport mol-
tissim mdatuament. A tots dos grups,
ens interessa molt anar plegats. A
més, les vint-i-quatre hores del dia
van de dones, i viuen, es comporten i
es guanyen la vida, com a tals, Per
tant, hem de comptar amb elles com
a tals també per a aixo».

L’Associacid vol ser un grup que
uneixi totes les persones que es dedi-
quin a la prostitucio. Per ajudar-se
mutuament. [ també per demanar
una «higiene total», més seguretat al
carrer; ajut per als seus fills, per tal
que no siguin marginats, que tinguin
una educacié, col-legis... També
volen beneficiar-se de la Seguretat
Social, «o alld que I’Administracié
cregui adient, com a autonoms, per
exemple: pero necessitem alguna co-
sa que ens permeti de subsistir, a nos-
altres i a la gent —familiars— que
viuen de nosaltres, quan caiem ma-
laltes. Quan agafem una malaltia, no
podem treballar, no podem sortir al
carrer, i aleshores ens trobem sense
poder-nos pagar les medicines, ni ali-
mentar els nostres fills... I ells no en
tenen cap culpa».

Després, hi ha el problema de la
«jubilacio». Com els futbolistes, les
meuques tenen una vida professional
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curta. I a mesura que es fan grans, el
producte que ofereixen —el propi
cos— es deteriora, i, doncs, cada ve-
gada guanyen menys, sense que per
aix0 les seves necessitats minvin.
Quan el seu cos ja no atrau ningu,
comenga la vertadera tragédia
d’aquestes dones, que, segons elles,
es dediquen a aixo perqué no troben
res més, «perqué la societat no ens
sap oferir res més; la mateixa socie-
tat que després ens dona I’esquena».
I que possibilita, amb els seus defec-
tes, que oficis aixi puguin existir. El
més antic del mén, en diuen.

Ara han decidit d’unir-se. Com
tots els moviments en els moments
inicials, elles també compten amb un
mort. Lita s’ha passat la setmana
santa d’enterrament en enterrament.
De primer, fou el de Gloria, una
prostituta que es va llangar d’un se-
gon pis dimecres sant. «Per desespe-
racid. Tenia sis fills., Un d’ells sub-
normal. La més petita, de dos anys,
havia desaparegut. No sabia on era.
Ella pensava que I’havien venuda. Ja
saps —em diu—, per a prostituir-la,
tracta de blanques. No sé si era cert,
pero ella estava desesperada. M'ha-

via vingut a veure. Li havia dit que
deixés passat la setmana santa, i que
miraria qué podiem fer per ¢lla. Va
ser massa tard., No vaig arribar a
temps». Després, 'assassinat d’Eri-
ka. «Vaig estar tota la nit sense dor-
mir. Temia que, havent estat mort
per un guardia civil, ens donessin gat
per llebre. Ja m’entens —em torna a
dir—». Jo li dic que no: «Doncs que
el canviessin, 0 que es quedessin el
cadaver per fer-hi experiments...»

Més tard, anem al despatx de ’ad-
vocat, Manuel Arnau, per saber com
marxa la part legal de 1’assumpte.
Aquest, un personatge forga singu-
lar, que, segons m’explica Lita, les
ha ajudades sempre, de fa anys, so-
vint sense cobrar i que les ha hagut
de treure molts vegades de la preso,
vol mantenir el secret sobre tot el que
faci referéncia als estatuts de 1’ Asso-
ciacié. No entenc la seva posicio, per
qué amagar-ho. Finalment, m’ho
div). Hi ha pressions. No interessa
remoure-ho massa, tot aixd. No, al-
menys, fins que hagin estat aprovats.
«Pero, I’Associacio, el que pretén
—m’explica— no és fomentar la
prostitucidé, siné controlar-la,
netejar-la, lluitar contra la introduc-
cio de la droga, contra la prostitucio
infantil... I I"inica manera d’aconse-
guir tot aixo és regulant-la d’alguna
manera, i que les mateixes interessa-
des, les prostitutes, lluitin contra ai-
x0. L’Associacidé també és una for-
ma de tenir un interlocutor valid da-
vant les administracions, com els sin-
dicats o les organitzacions empresa-
rials, o els col-legis professionals,»

«No —em contesta davant la meva
pregunta—. D’aquests, no volem sa-
ber-ne res. No volem polititzar-ho,
tot aixo. Volem fer-ho a la nostra
manera. Anar sols». Lita hi assen-
teix. Finalment, aconsegueixo, si
més no, el poema que Lita va llegir a
I’enterrament del transvestit assassi-
nat i encara no publicat per cap altre
mitja. Es compromet a portar-me’l
I’endema.

Quan sortim a fora i ens acomia-
dem, m’adono que Lita, que darre-
rament disposa de molt poques hores
per a treballar, que, com ella diu, es-
td «a les altimes de Filipines», me
n’ha dedicades unes quantes a mi per
explicar-me tot aixo, i que jo no li he
pagat ni un café. Bé —penso, mentre
m’endinso en una de tantes nits bar-
celonines—, potser la meva professié
pot permetre-m’ho menys que la seva.
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