
El meu Eusebi Sempere 
La mort d'Eusebi Sempere ha suposat un altre trasbals, ben 
greu, en l'horitzó artístic del nostre país. Josep Melià, que 
va ser amic seu i que ha estudiat a bastament la seua obra, 
ens escriu unes línies on comenta anècdotes i fets sobre el 
pensament i l'evolució de l'artista desaparegut. 

A Josep MEUÀ 

rribava cada horabai-
xa i s'asseia a la vora 
d'Abel Martín, entre la vo-
luntariosa menudalla. Om-
plia els sobres amb les pa-
peretes i la propaganda po-
lítica amb un entusiasme 
que només l'amistat po-
dria explicar. Més d'una 
vegada, veient-lo en aquell 
mester cooperant, qualque 
visitant demanava: ^qui és 
aquest senyor eixut, sense 
cabell, que treballa de ma-
nera tan infatigable? 

I aquell senyor magre, 
quasi calb, que fumava pu-
rets canaris, amb una 

força prodigiosa a les 
mans, que aleshores tenia 
una malaltia nerviosa que 
li feia vomitar tot el que 
menjava, i que et saluda-
va, inexorablement, dient-
te don José, era ni més ni 
manco que l'amic Eusebi, 
Eusebiet, Sempere. 

Fa uns dies, tot acabant-
se la Setmana Santa, vaig 
tenir una negra premoni-
ció. Acabava de morir Re-
né Portocarrero, el qual 
vaig conèixer i tractar a 
l'Havana. Feia exactament 
deu anys que Sempere i 
Abel Martín, juntament 
amb n'Antoni Bernabeu, 
que era cosí de l'Eusebi, i 

Agueda de la Pisa, havien 
vingut a passar uns dies a 
Alcanada. 

Foren uns dies horribles, 
grisos, plujosos, plens de 
fred, que consumírem al 
costat de la foganya. La 
mort de Portocarrero em 
féu recordar Sempere, el 
qual no havia vist els dar-
rers dos anys, precisament 
des que vaig tornar a viure 
a Mallorca. Poc abans, 
Abel Martín havia fet l'es-
forç de portar-lo a casa a 
dar-nos el comiat. L'hagué 
de pujar a braç per les es-
cales, dar-li el menjar a la 
boca. 

Eusebi estava físicament 
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acabat. La paràlisi avan-
çava de forma implacable. 
Mantenia la fe, tot havent 
perdut les ganes de viure, li 
havien parlat d'un metge 
de Portugal que li presen-
taven com la darrera espe-
rança... Jo crec, remem-
brant ara les seves parau-
les, que de viure, en reali-
tat, se'n fotia. De l'única 
cosa que no volia abdicar 
era de la remota possibili-
tat de tornar a pintar. Li 
sabia molt de greu haver-se 
de morir quan encara tenia 
tantes coses per fer i per 
expressar. 

Quan vaig conèixer 
Sempere no era precisa-
ment allò que se'n diu un 
artista famós. Lluitava di-
fícilment per sobreviure en 
un país hostil, que genera-
va un ambient més hostil 
encara. Ho havia passat 
molt malament. La gana, 
que en el seu cas era qual-
que més que una metàfora 
més o menys literària, pas-
sava per tota casta de re-
gistres estranys. Des de la 
decoració a mà de capsetes 
per a bombons fins a llargs 
viatges en metro amb 
l'Eduard Punset. Tot, en 
canvi, es tornava petit 
comparat amb les humilia-
cions que havia sofert per 
esser sincer o la ingratitud 
que suscitava una feina 
que ell sabia honesta i des-
interessada. 

Els primers temps que 
vaig tractar Sempere, 
aquest inventari de terra-
bastalls el desequilibrava 
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interiorment. Fins i tot em 
fou terriblement difícil, 
per una sèrie de mesos, 
aconseguir que poguéssim 
parlar en català. Mantenia 
un ús de la llengua exqui-
sit, molt depurat, propi del 
qui ha crescut en un am-
bient en el qual l 'idioma té 
un arrelament majoritari. 
Però se sentia, tot i que no 
ho digués, extraordinària-

ment maltractat pel país 
que aquella llengua repre-
sentava. 

Sempere no prenia en 
compte, gairebé, ni la per-
secució política que tota la 
família havia patit ni l 'en-
sorrament de l'economia 
familiar, ni l'obligat èxode 
d'Onil a València. Tampoc 
no se sentia especialment 
marcat pel dur exercici de 
la supervivència quasi mi-

serable arreglant bombetes 
mig fuses o fabricant jo-
guines de casa, quan no di-
buixant etiquetes per a un 
sastre qualsevol. Tot això 
podia ser immolat a la fa-
lla del foc redemptor de 
l 'art. El que no podia su-
portar era com, un cop ha-
via obert el forat, el propi 
país reaccionés despectiu i 
altaner, i que se'n rigués. 

D'aquí, com ell, venia 
d 'Europa amb ganes i ca-
pacitat de modernitzar-lo. 

Aquesta visió el feia sus-
ceptible, primmirat. Hi ha-
via noms, com el de Joan 
Fuster, tan amic meu, d'al-
tra banda, que no volia ni 
sentir, per no sé ben bé 
quina frase referent a una 
gallina. En el fons, ja es 
veu, tot era gelosia, ira 
d 'amant rebutjat. 

A poc a poquet, quan el 
País Valencià va adonar-se 
de qui era Sempere, quan 
el despreci s 'anà convertint 
en calor i homenatge, el 
pintor s 'anà de més a més 
identificant amb la pròpia 
terra. Ho comentàrem llar-
gament quan la inaugura-
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imecres passat, dia 
deu de abril, moria a l 'edat 
de 62 anys, després d 'un 
llarg i penós procés, l'artis-
ta Eusebi Sempere, un dels 
més importants valors de 
l 'avantguarda, un dels més 
sensibles representants de 
l'abstracció geometrica i 
precursor de l'art cinètic a 
l 'Estat espanyol. 

Eusebi Sempere havia 
nascut a Onil en l 'any 
1924, fill d 'un petit fabri-
cant de joguets. Amb la 
guerra civil, la família es 
trasllada a València, i pas-
sa per moments molts difí-
cils, sobrevivint en la més 
absoluta misèria. 

Va estudiar en l'Escola 
de Belles Arts de Sant Car-
les de la ciutat de València, 
i, gràcies a una beca de la 
Universitat, viatja a París. 
Aquesta estada a la capital 
de l 'art europeu marcarà 
profundament la seua tra-
jectòria artística. El con-
tacte amb noms tan repre-
sentatius de l 'avantguarda 
com Arp, Vasarely, Bra-
que, etc, transformarà de-
finitivament la seua visió 
pictòrica: l 'abandó de la 
pintura figurativa i el pas 
següent a l'abstracció. 

El viatje a París suposa-
rà per a Sempere el conei-
xement del món cultural 
europeu, eixint de l'aïlla-
ment cultural i del trist 
academicisme imperant en 
l'escena artística espanyola 
d'aquells anys cinquanta. 
Participarà en el Salon des 

ció del Museu d'Alacant. 
Sempere, a la fi, retrobava 
una nissaga cultural. 

Ell, que havia donat a la 
llum del món mediterrani 
la lírica capaç de trasbalsar 
de poesia l 'art geomètric, 
descobria, finalment, el 
sentit actual d 'un poble 

Realités Nouvelles, que es 
celebrava anualment en el 
Museu de l 'Art Modern. 
L'any 1953 es produeix un 
fet fonamental en la seua 
vida artística: l 'encontre 
amb el pintor Victor Vasa-
rely, líder i promotor de 
l ' a r t c inèt ic . Sempere 
abraçarà definitivament la 
causa de l'abstracció geo-
mètrica. A aquesta esque-
matització inicial dels pri-
mers anys, es sumaria la 
seua etapa posterior espa-
nyola, més lírica, que do-
naria, finalment, una pin-
tura d'esquemes senzills, 
estructurals i poesia de la 
llum. 

Amb l'exposició home-
natge de Banco Exterior, 
celebrada a Madrid a l 'any 
1983, es produïa la recupe-
ració social d 'un pintor 
fins aquell moment «quasi 
secret»; amb el títol «Con 
Sempere», es reuniren una 
selecció d'obres de mestres 
i amics (Josef Albers, Arp, 
Vasarely, Chillida, Pala-
zuelo, etc.). 

El premi «Príncep d'As-
túries» de les arts i la seua 
investidura com a doctor 
honoris causa per la Uni-
versitat d'Alacant tanca-
ven els reconeixements ofi-
cials de l 'obra d 'un home 
introductor de l'abstracció 
entre nosaltres. 

De Sempere s 'ha asse-
nyalat la importància com 
a peça clau de l 'avantguar-
da d'aquests darrers qua-
ranta anys, col·laborador 
intens de tots els grups re-
novadors. 

Memòria de l'artista 
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