
Cinema 

«París, Texas»: la 
sublimació del melodrama 
París, Texas, guanyadora de la Palma d'Or del darrer Festival 
de Canes, ha suposat el retorn a les pantalles de Wim Wenders, 
un dels més prestigiosos directors de cinema europeus. Amb aquest 
film, Wenders ofereix un dels millors exponents del modern cinema 
romàntic. 

A, fiwllem HAUSA 

inb el road movie o 
pel·lícula de carretera, 
Wim Wenders trobà el ve-
hicle més adient per a plas-
mar en imatges el seu món 
personal. Com John Ford 
amb el western o Billy Wil-
der amb la comèdia, Wen-
ders ha utilitzat aquest gè-
nere, que conta amb tan 
dignes antecessors literaris 
com On the road, de Jack 
Kerouac, i cinematogràfics 

com Las uvas de la ira, dé 
John Ford; Esta tierra es 
mi tierra, de Hal Ashby, o 
Messidor, d'Alain Tanner, 
per a introduir unes més 
genèriques reflexions sobre 
la comunicació i l'espai, 
unint les arrels alemanyes 
amb les influències ameri-
canes, des de la música roc 
fins al western. 

El món de Wenders apa-
reix poblat de desarrelats a 
la recerca d'ells mateixos o 

d'algun familiar, de desèr-
tiques carreteres, d'inco-
municació i de falta de dià-
leg, de viatges sense rumb 
fix, de soledat; un món 
presidit per l'absència de la 
dona (com en Alícia en las 
ciudades, En et curso del 
tiempo o París, Texas). 

L'origen de Para , Texas 
està en una frase del llibre 
de l'escriptor, dramaturg i 
actor (en Elegidos para la 
glòria o Francés) Sam Sep-

Nasstassja Kinski en el peep-show 

El pare i el 

hard. La frase textual és 
«ell podia sentir la vincula-
ció demoníaca d 'un home 
per la seua dona única». 
Aquesta frase i una imat-
ge, la d 'un home solitari 
caminant pel desert, incita-
ran Wenders a rodar la 
seua pel·lícula. Contacta-
rà amb Sephard, que n'es-
criurà el guió, i, a causa 
d'alguns problemes de ro-
datge, hi entrarà posterior-
ment Kit Karson, el pare 
del xiquet de la pel·lícula 
en la vida real. 

La pel·lícula comença 
amb una emblemàtica es-
cena. Travis, el protago-
nista, camina per un desert 
de ressonàncies fordianes. 
És un signe que remet im-
mediatament a l'univers de 
Wenders. S'hi pot veure la 
soledat del protagonista, el 
desarrelament, la constant 
recerca, el valor del paisat-
ge. Amb aquesta arranca-
da tan perfecta, Wenders 
ens proposarà una geganti-
na interrogació de 140 mi-
nuts, no desproveïda de 
suspens: i,que ha dut 
aquest home a fer el que 
fa? 

Construïda com una 
gradació, la pel·lícula ani 
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rà donant-nos detalls sobre 
aquest individu i el seu 
passat. A mesura que Tra-
vis recupera la parla per-
duda i trau els seus records 
del bagul de la memòria, 
entendrem que és allò que 
l 'ha mogut a vagar pel des-
sert. París, Texas es con-
verteix en un viatge al cen-
tre del jo, en què en cada 
parada el protagonista re-
cuperarà una part d'ell 
mateix, a través del seu 
germà, del seu fill, de la 
seua esposa, fins al magní-
fic i nocturn pla final, en el 
qual el pare-ntarit, després 
de complir la seua missió, 
torna darrere de la idealit-
zada París. Aquest final 
dóna al film una circulari-
tat perfecta. 

La comunicació i la falta 
de comunicació és un altre 
dels temes sobre els quals 
recolza la pel·lícula. El la-
cònic Travis és incapaç, en 
molts moments, d'expres-
sar allò que sent de forma 
directa. Com en gran part 
dels títols de Wenders, els 
personatges que fluctuen 
per la pantalla no utilitzen 
massa els diàlegs directes. 
Els silencis, les mirades, els 
llargs monòlegs, cobren 

ací un gran significat. 
S'utilitzen també sovint 
walkie-talkies, pel·lícules 
de súper 8, cassettes, telè-
fons. 

Inclús, en ocasions, els 
protagonistes es comuni-
quen donant-se l'esquena 
i amb un espill pel mig. A 
l'igual que en la magnífica 
En la ciudad blanca 
d'Alain Tanner, que ja uti-
litzava elements del road 
movie, l'espai i el temps es 
dilaten amb una funció ex-
pressiva. Travis troba so-
lució de continuïtat entre i 
el desèrtic pla inicial i el 
desert d 'asfalt . La seua so-
ledat continua igual de pa-
tent. Els nuclis urbans es 
converteixen en espais po-
blats d'estructures horit-
zontals i verticals, d'edifi-
cis i de carreteres. 

Però la novetat que 
aporta aquesta pel·lícula a 
la filmografia del director 
alemany és haver ingerit en 
la itinerant estructura de 
road movie una explícita i 
e m o c i o n a n t h i s t ò r i a 
d 'amor, amb tints melo-
dramàtics (sense el sentit 
pejoratiu que puga conno-
t*ar el terme). El món de la 
dona, absent quasi total-
ment de les seues pel·lícu-
les anteriors, ja no apareix 
tan obliquament. En reali-
tat, i aquest és un dels al-
tres grans valors de París, 
Texas, el que ha fet Wen-
ders és vertebrar tot el film 
a l 'entorn del reencontre 
(del fill, de la dona, de la 
memòria social). 

I, com ja sabem, els 
reencontres han donat ori-
gen a les més meravelloses 
històries d 'amor que ens 
ha oferit el cinema. En 
aquest sentit, es pot recor-
dar el canònic exemple de 
Casablanca. L'encontre de 
Travis i Jane es remet al 
memorable i mític instant 
en què Rick-Bogart i Ilsa-
Bergman recullen i recom-
ponen, en el marc del 
Rick's Bar, els nostàlgics 
trossos de l 'amor viscut en 
el París amenaçat per l 'ur-

pa nazi. I, alhora, quan 
Travis es dirigeix solitari, 
presumiblement cap al de-
sert, les darreres imatges 
de Casablanca, a m b 
l'emotiu comiat entre Ilsa i 
Rick, ens assalten de colp 
les neurones, i ens fan ima-
ginar que Harry Dean 
S t a n t o n p r o n u n c i a r à , 
dirigint-se a algun Claude 
Rains del desert, «això pot 
ser el principi d 'una gran 
amistat». Wenders afe-
geix, doncs, de forma ma-
gistral, el romanticisme 

i dels sentiments al romanti-

cisme generat pel mite del 
viatge. 

Amb París, Texas, el di-
rector de En el curso del 
tiempo ha produït un film 
on s'uneixen, com poques 
vegades s'ha vist al cine-
ma, la poesia de les imat-
ges (l'espai visual hi està 
treballat fins a uns nivells 
inimaginables, amb ajuda 
de l'excel·lent operador 
Robby Muller) i l'esquin-
çament produït per la mú-
sica del guitarrista Ry 
Cooder. Ha aconseguit de 

transmetre de forma molt 
intensa, com en algunes 
cançons de Lou Reed, el 
complex món dels senti-
ments, utilitzant elements 
molt senzills. 

Concretament, l'escena 
de l'encontre —del reen-
contre— entre Harry Dean 
Stanton i Nasstassja Kins-
ky, en el llòbrec marc del 
peep-show, suposa una de 
les màximes cimeres del 
modern cinema romàntic. 
Ací es produeix un esclat 
de la millor goma-2 cine-
matogràfica, i s'aconse-

gueix, amb uns plans i uns 
monòlegs llargs, una emo-
tiva tensió que capta la so-
ledat i la magnitud del mo-
ment. Poques vegades s'ha 
expressat tant en tan poc. 
Aquesta escena, a més de 
justificar l'anterior silenci 
de Travis —silenci per 
amor—, farà que abando-
nem la sala obscura amb 
un embarassós nus en la 
gola, disposats a capbus-
sar-nos, de nou, com Tra-
vis, en el solitari desert as-
fàltic. 
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