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jjjAL LLORO, TITISÜ! 
És, segurament, el programa més famós de la ràdio en català. Cada dia, des de 
les ones de Catalunya-Ràdio, «emissora de la Generalitat», intenten atacar tot el 

que siga atacable, riure's de tot el que siga risible i informar fins als límits 
de la informació. Són «El lloro, el moro, el mico i el senyor de Puerto Rico». 

M Assumpció MARESMA 

entre a la capital 
del reino les ones radiofò-
niques, segons explica la 
premsa, fan sortir, a mit ja-
nit, els madrilenys de casa, 
espantats per l 'amenaça 
incerta de ser ocupats per 
éssers d'altres galàxies, els 
catalans, ocupats des de fa 
segles, ens ho passem de 
conya estant al lloro de les 
últimes aventures del Me-
nistro de la Guerra i la Xa-
tarra, Serra que Serra and 
Serra, o sentint com els 
prohoms del país broden 
filigranes per contestar 
quina és l 'última vegada 
que han visitat un mue-
blée. 

El lloro, el moro, el mi-
co i el senyor de Puerto Ri-
co, programa de la Mer-
cantil Radiofònica, de Ca-
talunya Ràdio, emissora 
de la Generalitat, comença 
quan la veu de caçalla d 'en 
Vendrell, íntima, intensa, 
in tenc ionada , incandes-
cent, indomable, indul-
gent, insinuant, i si molt 
convé, insolent, insultant, 
insurreccional, intacta i 
verge diu «Beníssima nit, 
estimada clientela». És en 
aquest precís instant màgic 
quan pixatinters, mano-
bres, funcionaris , meu-
ques, metges... , es redi-
meixen dels seus pecats-
concessions, en una mena 
d ' a c t e de reconcil iació 
nocturna entre el cos i 
l 'ànima. 

Al llarg de dues hores i 
mi t ja amb la Mercantil Ra-
diofònica, tot torna al lloc: 
Espanya és Àfrica, ells 
parlen equatorià i, nosal-
tres, català. 

Però, anem a pams, és a 
partir d ' una proposta de 
Josep M. Francino, sots-
director i segon director de 
Catalunya Ràdio (més tard 
rellevat per problemes car-
díacs), que col·laborava 
amb en Jordi Costa, pri-
mer director (que se'n va 
anar a Ràdio Olot, després 
de patir dos atacs de cor), 
a en Vendrell, que aquest i 
en Quim Monzó, «bells» 

coneguts, redacten un pro-
jecte que ben aviat deixa 
de ser paper mullat. 

La Mercantil Radiofòni-
ca es posa a facturar: tre-
balls de llengua, música in-
teressant i mai promocio-
nal, trucades de la cliente-
la, insinuacions massa lú-
cides i clarividències que 
posen nerviós el personal. 

Treballs de llengua 

Des del seus inicis els 
d'El lloro, el moro, el mico 
i el senyor de Puerto Rico 
han estat afeccionats als 
treballs de llengua. Un dels 

primers i més famós va ser 
el reciclatge de paraules 
obsoletes i caduques. Se-
guint la moda de la recon-
versió industrial, es van 
decidir a donar un nou 
sentit a paraules com: llur, 
quelcom, tanmateix i àd-
huc. Amb quatre exem-
ples, això s'entén ràpid: 

—No em toquis els tan-
mateixos que correrà la 
sang. 

—T'has fixat quins llurs 
que té, gairebé són com els 
de l'eròtica del poder. 

—L'àdhuc d'aquella xa-
ti és estret i sucós. 

/ Montserrat Manent. El contrari de la broma no és la serietat sinó la imbecil·litat 
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Amb aquest petit diccio-
nari, els parroquians i les 
parroquianes de la Mer-
cantil, quan són al catre, 
poden treballar la llengua, 
tot fent birgueries: «Amor 
meu, llepa'm l 'àdhuc que 
em regalima, i el teu quel-
com està una mica pansit», 
o «Xati m'estàs tocant els 
tanmateixos, perquè molt 
d'ensenyar la regatera dels 
llurs, però quan t ' a r rambo 
el meu quelcom ardent, 
tens l 'àdhuc eixut». 

El personal de la 
Mercantil 

El personal de la Mer-
cantil, sota la batuta del 
Vendrell diré, àvia i bon 
partit, són: Quim Monzó 
(guionista), xarnego per 
part de mare; Ramon Bar-
nils (Kefe de les anotícies i 
encarregat de fotre cullera-
da a les entrevistes), ben 
casat; Eugènia Crexells 
(productora), convergent; 
Qui-Quim Soler (trobador 
de mitjanit), abans Quim 
Soler, escriptor; Boluda 

(tècnic-discaire), ex-Encar-
na de Noche. 

La majoria es defineixen 
com a demo-àcrates. Tots 
ells números dos, però mai 
de segona fila. A la gent 
que va de seriosa, els agra-
da prendre-se'ls en conya, 
però ells insisteixen: «La 
Mercantil Radiofònica és 
una empresa seriosa, tot-
hom es pensa que això és 
conya, però cal aclarir que 
el contrari de la broma no 
és la serietat, sinó la imbe-
cil·litat». 

I això que quedi clar: els 
del Lloro són seriosos i es-
tan de conya, però, d ' im-
bècils, res. Si no, com s'en-
tendria que el secretari ge-
neral de la Presidència de 
la Generalitat, Lluís Pre-
nafeta, els convidi a sopar 
per explicar-los intimitats, 
acompanyat per tota la 
plana major d'assessora-
ment d'imatge, o que se'n 
portin el conseller de Cul-
tura de discoteques, i els 
polítics del país els telefo-
nin per tenir el gust de 
conèixer-los. 

Són gent informada. Es 
diu que tenen la xarxa 
d ' i n f o r m a c i ó més ben 
muntada del país, i, a més, 
de franc. Gasten con a nú-
mero de referència el 1714 
i com a lemes el «Nulle die 
sine linea» i «la lletra amb 
l 'ona entra». Han fet de la 
cançó Caballo viejo una 
c o n t r a s e n y a , s o b r e t o t 
d'allò tan bonic que diu ai-
xí: 

«Quererse no tiene horario, ni 
[fecha en el 

calendario, cuando las ganas se 
[juntan.» 

Ara, sembla que el pro-
grama s 'ha consolidat, pe-
rò no fa pas gaire que els 
nois del Lloro feien anar 
de bòlit el Consell d 'Admi-
nistració de la Corporació 
Catalana de Ràdio i Tele-
visió; quan no se'ls volien 
carregar els socialistes, 
se'ls volien carregar els 
convergents i, si no, els mi-
noritaris, però les abaralles 
sempre arribaven a un 
punt mort , perquè algú es 
posava a riure per l'acudit 

que afectava el contrin-
cant, i, una vegada munta-
da la gresca, el tema que-
dava arxivat. I, ben arxivat 
estigui. El conseller que té 
més fama de posar-se ner-
viós amb la Mercantil és en 
Pere Oriol Costa, PSC 
(PSC-PSOE) , anomena t 
tendrament per la Mercan-
til amb el nom de Popó 
Costa. 

També hi ha picabara-
lles, perquè, segons les es-
tadístiques dels socialistes, 
la Mercantil fot llenya el 
doble als socialistes que als 
Convergents. Davant aquest 

dilema, la Mercantil ha 
anunciat que tot s'arregla-
rà, que és un problema 
matemàtic de propera so-
lució. Els socialistes tenen 
nom doble, PSC (PSC-
PSOE), cosa que aviat 
també assoliran els conver-
gents, amb la creació de la 
Convergència Reformista 
a Espanya. Potser també 
cal posar un altre dubte en 
clar: ni té un lloro en Bolu-
da, ni té un mico la Gènia 
Crexells, ni té un moro en 
Quim Monzó, ni un senyor 
de Puerto Rico en Qui-
Quim Soler, ni té res que 
s'hi assembli en Barnils, ni 
té cap mena d'animal, mi-
nistre o persona que po-
gués passar com a tal en 
Vendrell. 

Però tota la clientela sí 
que coneix el poema anò-
nim, el qual alguns han 
tingut la sort de conèixer 
de boca de l 'àvia a la vora 
del foc, que diu així: 

Un senyor de Puerto Rico 
al balcó tenia un lloro 
de rica ploma i bon pico, 
un lloro dels que fan oro, 
dels lloros que costen pico. 

Un veí seu, que era moro 
de Tetuan, va rebre un mico, 
amarra aquest mico, 1 moro, 
al balcó, quedant el lloro 
a l'altre, prò lluny del mico. 

i acaba així: 

Veu això l 'amo del lloro 
es tira damunt el mico 
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mata el mico, mata el moro, 
i mort moro, mico i lloro 
fa un farcell, ji a Puerto Rico! 

Les anotícies 
de la una 

El programa sempre ha 
estat en evolució. Hi ha 
qui diu que abans els agra-
dava més perquè era molt 
suat, sobretot la música; 
n 'h i ha d'altres a qui en-
canta la teoria, però tot-
hom està d 'acord que difí-
cilment es pot estar al lloro 
sense seguir les anotícies de 
la una. 

A m b la incorporac ió 
d 'en Barnils, el dia de la 
Puríssima del 83, l 'estima-
da parròquia de la Mer-
cantil té informació exclu-
siva amb les «anotícies de 
la una», on la veritat i les 
profecies comencen amb el 
c r i t d e : « i ü a l l l o r o 
titis!!!». I així la noble, 
culta, desvetllada i feliç 
clientela s'assabenta que 
«la catàstrofe d'Ibèria és 
un altre pas cap a la inte-
gració d 'Espanya en la 
Unitat Africana, i això en-
tusiasma els joves naciona-
listes del règim de Madrid, 
perquè fins ara tenien por 
de no superar els mínims 
de l 'OUA». 

També s ' informa pun-
tualment sobre els rumors 
que parlen de l 'estreta rela-
ció entre Serra que Serra 
and Serra, menistro de la 
Guerra i la Xatarra i Terra 
Lliure, fonamentats en el 

fet que ambdós són parti-
daris de la Lluita Armada. 

Els Serveis Informatius 
de la Mercantil Radiofòni-
ca parlen sovint de: Mamè-
lia Capmany, d 'en Barrio-
muerto (Menistro de l ' In-
terior i part de l'Exterior 
d 'Espanya), de la Genera-
litat de Catalunya, de Joan 
Pau Segon Yuitil·la, de 
Kossé Maria Calvifto (bo-
tones del Règim), d 'Er-
nest(o) Yutx, del Boletín 
Ortegiano del Estado (o si-
gui del país el nuestro y el 
suyo), Nyunyés (xamfra-
naire).. . 

La teòrica 

El lloro, el moro, el mi-
co i el senyor de Puerto Ri-

co també es dedicà a fer 
teòrica. Han passat per les 
seves classes: Joan Grana-
dos, Lluís Prenafeta, Joan 
Rigol, Lluís Armet, Bea-
triz de Mourà. . . i un enca-
ra poc llarg etcètera. 

Tots anuncien que pot-
ser no es quedaran fins a 
les tres, però, a les tres de 
la matinada, tots diuen: 
i j a està! No, no és un mi-
racle. La teòrica és amoro-
sa i divertida. Ben segur 
que molts polítics no han 
rigut mai tan seguit, públi-
cament, com quan estan al 
«Lloro. . .». Es tracta de 
professionalitat: res de pe-
riodisme agressiu, res de 
parides intel-lectualoides, 
només cal fer-ho bé. Iro-
nia, cinisme, conya i serie-
tat . 

I així és com el número 
dos dels socialistes cata-
lans diu: «Sentir-se medi-
terrani és una manera de 
ser catalans, sense necessi-
tat de ser espanyols», o el 

capo de la Corporació 
Catalana de Ràdio i Tele-
visió afirma que per a ell 
un mueblée no és cosa es-
tranya, i el conseller de 
Cultura proclama a tot Ca-
talunya que va de figa fixa. 

Quan a la teòrica s'in-
corpora la clientela a tra-
vés del telèfon, passen si-
tuacions al·lucinants, com 
la del dia que en Joaquim 
Nadal va anar al Lloro, i el 
telèfon va començar a 
desbocar-se, creant-se un 
estat d 'eufòria, que podia 
semblar que aviat tindríem 
PSC a seques, o el dia que 
un barcelonista de tribuna 
va demanar un homenatge 
als Boixos nois. 

Fins aquí un caldo con-
cent ra t del que és El 
lloro..., del que fan, però 
el que faran no se sap mai, 
perquè la Mercantil va em-
balada, i la clientela, cosa 
fina, encara més. Potser 
un dia d'aquests ens sor-
prenen patentant l 'empre-
sa i fabricant unes bambes 
voladores platejades, que 
ens permetin d'ultrapassar 
els límits de tanta autono-
mia passada per aigua. 
Mentrestant, de dilluns a 
divendres, al Lloro. «I, si 
us plau, la llengua és fona-
mental, foteu els claus en 
català. jApa! siau.» 

Se'ls han volgut carregar 
socialistes, convergents i 
minoritaris... 
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