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Menjacocos, el cant de la sirena dels 60 /Jesús Ciscar 

La guerra dels marcians 
Les màquines viuen entre nosaltres, ens envolten. I no sols les que, 
amb una eficàcia més o menys remarcable, ens fan més còmodes el 
treball o la vida. Ara n'hi ha d'altres que es dediquen, 
fonamentalment, a distraure'ns. 

s 
Guillem RAIISA 

i, al principi fou el ci-
nema, amb tota aquella 
història de la barraca de fi-
ra i tot allò. Els intel·lec-
tuals es tiraren les mans al 
cap. «Castastrophe»! I, 
després, vingué la televi-
sió. Més «castastrophe». 
Encara cuetegen els apoca-
líptics orteguians i aris-
tocratitzants decretant els 
perills del xous de masses. 
Una nova pedra de toc i 
xoc: els videojocs. 

En un principi eren esca-
mots de «iogurtets». Por-
taven a les carteres els 
llibres d'Anaya, de Vicens 
Vives i el bocata de boti-
farra. Passaven de tot. 
Després, la cosa s'animà 
una mica més. Queien al-
guns prejuís que feia més 
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progre entretenir-se amb 
els cubi-juegos de Geyper i 
un futbolí que amb els 
darrers invents de l'elec-
trònica i del xip de silici. 
Nacionalis tes , falleres, 
professors amb ulleres, pi-
jos, saltejadors, facinero-
sos i poetes amb barba van 
sentir l'atracció del bip, 
bip, bip, bip, bip, incon-
fessable i inconfundible. 

L'antecedent d'aquesta 
catàstrofe divertida (ja sa-
beu, la teoria del «és pecat, 
però m'agrada») es situava 
als anys seixanta. L'invent 
s'anomenava flipper, que 
sonava a dofí domesticat. 
Era curiós. Tot el món ju-
gava amb aquelles pilote-
tes, amunt i avall. I, natu-
ralment, aquella andròmi-
na elèctrica gaudia de mala 
premsa, mentre amb el fut-

bol passava tot el contrari. 
Hi ha pilotes i pilotes. Un 
penetrant intel·lectual ita-
lià, Umberto Eco, que ha 
dedicat algunes pàgines 
molt lúcides sobre els fenò-
mens de masses, afirmava 
que els flippers representa-
ren per als membres de la 
generació del 68 el repòs 
del guerrer, després de fer 
la revolució al carrer. 

Més avant, ja en la dèca-
da dels setanta, la casa 
Atari va traure el Pong, 
una afortunada combina-
ció entre la verdosa pan-
talla de 19 polzades i els es-
ports. Tothom es posà a 
jugar amb aquell nyec, 
nyec, nyec quasi infernal: 
tennis, futbol, bàsquet, 
handbol i altres esports es 
van electronitzar de sobte. 

Però la cosa es va posar 

interessant quan arribà el 
zero-time, també conegut 
con «galaxia». Hordes de 
beduïns asfàltics i urbaní-
coles assaltaven els últims 
reductes de la civilització 
judeo-cristiana. Més d'un 
John Wayne, amb espar-
denyes i faixa morellana, 
es dedicava al difícil art 
d'exterminar alienígenes 
extrasiderals. 

El mecanisme era ben 
senzill. La pantalla s'il·lu-
minava amb unes estra-
nyes mosques que es repro-
duïen com conills austra-
lians. I el ciutadà mitjà que 
dipositava la corresponent 
moneda fraccionària havia 
d'eliminar-ne unes quantes 
abans que no el polvorit-
zassen. 

O. K. tios, ja ho sé, ja ho 
sé. Ja ho deia la lumpenso-
ciologia dels setanta. Que 
si aquesta màquina desen-
volupa una mentalitat mi-
litarista i exterminadora, i 
no sé què més. Que és un 
joc hereu de Little Big 
Horn i de Dien Ben Fu. 
Però, caram, tampoc no 
cal agafar-ho tan tremen-
dament . D 'ent rada , és 
menys agressiu i esgotador 
que el futbol, el rugby o la 
cursa d'obstacles amb els 
grisos darrere. 

Bé, també serveix com a 
relaxant. Per exemple. Un 
dia d'aquells negres que 
tots tenim de vegades, et 
pots imaginar que envies a 
l'altre barri unes quantes 
ties maries amb blaveta in-
corporada, en una mani-
festació per la valenciania 
ben entesa. O jo què sé, al-
guna cosa pareguda, algun 
enemic, el cònjuge... 

«Pac-man» 
Entre tots els videojocs, 

Pac-man ha anat substi-
tuint progressivament els 
flippers més que cap 
altre. Pac-man es allò que 
es coneix vulgarment com 
a menjacocos. No hi ha ar-
mes ni míssils. Es tracta en 
r e a l i t a t d ' u n a ve r s ió 
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«electroguai» del famós i 
mitològic laberint de Cre-
ta, famosa, gràcies a la 
TV3. 

Pac-man-Teseu, que és 
el protagonista del joc, ha 
estat condemnat pel rei 
Minos a vagar eternament 
per un laberint per haver 
conquetejat amb una filla 
seua. Però en lloc d'haver-
hi un minotaure, com en la 
versió clàssica, n'hi ha 
quatre amb els suggestius 
n o m s d ' I n k y , Bl inky, 
Pinky i Clyde, i que trac-
ten de caçar desesperada-
ment el pobre Teseu-Pac-
man. 

El secret està a menjar-
se les boles que hi ha per 
tot el laberint, com si fos-
sen engrunes de pa, i espe-
rar que arribe qualsevol 
dels fantasmes per a men-
jar-se'l. A tot això s 'afe-
geix l 'aparició de pomes, 
cireres, claus i altres coses 
que han de ser menjades 
pel pobre Pac-man. 

Una cosa fonamental en 
aquests jocs és la música. 
Han de tenir un logotipus 
musicals que els faça iden-
tificables a distància (allò 
que Eco anomenava músi-
ca gastronòmica). El de 
Pac-man —hç confesse— 
és encisador. És una versió 
actual del cant de les sire-
nes que els Ulisses progres-
sistes hem de resistir en la 
diària odissea asfàltica. 

Després d'aquest Pac-
man, tot un seguit de nar-
còtics electrònics apareix 
davant dels més o menys 
indefensos narcisos digi-
tals. Pong, Ghostbuster 
(inspirat en la pel·lícula i 
en la c a n ç ó de R a y 
Parker), Frogger, Zaxxon, 
Quix, Donkey Kong, Tron 
són alguns d'aquests diver-
t iments electrònics que 
funcionen amb un corrent 
alternatiu de 225 vats. 

L'aspecte més interes-
sant dels últims videojocs 
és el nou paper que inter-
preta el —en teoria— recep-
tor. Perquè aquí en rau la 
radical innovació. L'espec-

tador que al cinema —el 
primitiu estadi visual— era 
realment passiu, passà 
amb el vídeo i la televisió a 
intervenir-hi de diferentes 
maneres (cridant per telè-
fon al programa en direc-
te, seleccionant el canal 

d ' informació). Amb els vi-
deojocs, però, ens conver-
tim en els protagonistes de 
la pel·lícula. Ja no som els 
membres del poblat de So-
lo ante el peligro, que con-
templen els bous des de la 
barrera, ara ens enfrontem 
directament amb els roïns 
de la història, que adapten 
distintes formes: marcians, 
fantasmes, etcètera... 

L 'a l t ra cara de la mone-
da electrolúdica és allò que 
alguns metges i psicòlegs 
a n o m e n e n « t r a n s t o r n s 
psico-somàntics»: pèrdua 
de la vista, tics nerviosos, 
desconjuntaments del coll, 
maldecaps, paranoia to-
tal, algun flash. Afor tuna-

dament, pareix que no te-
nen relació directa amb 
Vejaculatio praecox. 

Però és que, amés , quan 
es parla dels videojocs —la 
gran metàfora del món ac-
tual segons Baudrillard—, 
no es pot obviar la seua re-

lació amb la revolució in-
formàtica. Des de l 'apari-
ció de la tele i més tard del 
vídeo, s'està passant de la 
promiscuïtat cinematogrà-
fica a l 'onanisme audiovi-
sual i estereofònic, amb 
Dolby incorporat. S 'ha de 
parlar ja dels videojocs 
aplicats als Apple i IBM 
més que de les sorolloses 
màquines dels xiringuitos, 
bars, discoteques i pubs de 
la cantonada. 

L 'ofer ta videoelectròni-
ca s'està diversificant fins 
a uns extrems insospi-
tables. La gamma de jocs 
és e x t e n s í s s i m a . P e r 
exemple, Tron, un film 
estrenat fa ja un parell de 

nadals i amb el qual més 
d 'un col·lega assolí una fli-
pada d'allò més guai, ha 
estat p r o g r a m a t t a m b é 
com a videojoc per a ordi-
nador personal. Però no 
solament aquesta pel·lícu-
la. D'altres, com ara En 

busca del arca perdida, La 
guerra de las galaxias, Bla-
de Runner, Tron, Cristal 
Oscuro, El sefior de los 
anillos, El retorno del Je-
di, Ghostbuster han esde-
vingut programes. 

Hi ha programes amb 
els quals es pot estar dies i 
dies jugant sense parar, re-
solent estratègies militars, 
rescatant els ostatges nord-
americans a l 'Iran, lluitant 
contra pirates, viatjant pel 
túnel del temps. A mi em 
fa la impressió que els 
crítics de cinema s'hauran 
de reciclar, dins de poc 
—després d'alfabetitzar-se 
amb el Bàsic—, en crítics 
de videofilms i videojocs. 
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