
El vell Mississipí 

Majestuós com una divinitat 
atàvica, el Mississipí és la 
gran escola de la vida per als 

lectors de Les aventures de Huckle-
berry Finn. Ara Huck Finn ha fet 
cent anys (si bé la novel·la fou publi-
cada a Anglaterra l 'any 1884, per 
justícia poètica hem de creure que 
Huck Finn vingué al món un any 
després, quan fou editat a Nord-
amèrica per l'editorial fundada pel 
mateix Mark Twain). Tots hem com-
partit la identitat de Huck Finn i ara 
també som centenaris, però —ben al 
contrari d'altres aniversaris, tan pa-
rescuts a una punyalada per l'esque-
na— els seus cents anys tenen la fres-
ca i el goig d 'una nit en vetlla, 
mentre pel gran riu naveguen caça-
dors d'esclaus, rufians i tafurs de to-
ta casta o un vapor de poc fiar i 
—des de la vorera, acompanyats de 
la b o n h o m i a del negre J im—, 
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aguaitem els perills. Cent anys, pura 
bagatel·la. 

Hauran passat cent anys més i en-
cara fugirem riu avall perquè —en 
un món on ja és obvi que la llibertat 
no té cap valor— tal vegada només 
serà possible esser lliure a les fronte-
res o a mercè de la correntia del riu, 
ara violent o bé peresós. És com si 
d 'un pou de la memòria ens arribés 
la crida de la vida fluvial, sense tra-
ves i a la vegada mestra d 'humanitat 
i, per tant, deixondidora de la inno-
cència. 

Huck Finn, d 'al tra banda, era un 
partidari entusiasta de la reencarna-
ció i fou, successivament, el gran 
Gatsby o, per exemple, Holden 
Caulfield a L'ingenu seductor. 
Sempre és dolorosa la pèrdua de la 
innocència, però encara és pitjor no 
voler comprendre l'experiència de la 
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vida, negar-se a explorar les vores del 
riu i desestimar la gravitació del pro-
pi destí. Huck Finn era prou llest per 
a saber que la innocència té un límit. 

Huck Finn és part del gran somni 
nord-americà, i, ara que és tan usual 
dejectar els Estats Units de Nord-
amèrica, no pot esser inoportú recor-
dar la inesgotable vitalitat d'aquell 
poble que fou el paisatge moral de 
les aventures de Huck: dos-cents 
anys de Constitució, amb la premsa 
més crítica del món, al capdavant 
sempre de la defensa de la llibertat, 
gran territori de la innovació perma-
nent. A la costa del Pacífic, entre ex-
periments biònics i microprocessa-
dors, els néts de Huckleberry Finn 
cada dià obren noves portes a la hu-
manitat i a l 'altra costa, vora Nova 
Orleans, el vell Mississipí diu la seva 
cançó, tan jove encara com el cente-
nari Huck Finn. 

Opinió ̂  

Joan Rendé i Masdéu 

Aquell darrer dissabte de febrer, 
no era el nostre sant Vicentet 
de sempre qui predicava, sinó 

el senyor rector de la parròquia de 
Santa Maria d'Arenys de Mar o, més 
ben dit, de Sinera. Davant el retaule 
preciós de Pau Costa, barroquíssim, 
uns quants mossens oficiaven la ceri-
mònia funerària per les restes mor-
tals de Salvador Espriu. Potser mas-
sa retaule per l 'austeritat extrema 
que gastava el poeta en totes les co-
ses. 

Eren les cinc de la tarda, hora 
taurina. La gernació inundava la 
riera i la plaça de l'església. A dins, 
al temple, una esquadra de gent de 
protocol de la Generalitat de Catalu-
nya anava acomodant les autoritats 
de tota mena que arribaven, en els 
setials que els corresponia a platea. 

Un ull situat en un lloc humil, però 
estratègic, podia anar descobrint els 
colls estiradíssims que feien les per-
sonalitats que entraven atalaiant la 
possibilitat de precipitar-se cap a un 
lloc preferent. Però els experts en 

protocol ho controlaven tot i cadas-
cú era menat al buit que li correspo-
nia, cadascú segons el misteri de les 
categories oficials. 

Mentrestant, alguns ciutadans d'in-
fanteria encara es demanaven com 
era que se celebrava un funeral catò-
lic per a un poeta que es proclamava 
agnòstic. Però es veu que ell mateix 
ho havia disposat així. El que ell no 
havia disposat era una assistència tan 
multitudinària i tan elevada de to i, 
sobretot, no havia disposat, natural-
ment, el protocol per a aquesta con-
currència imprevista. Però tant se 
val, l'assistència es portava els seus 
experts en aquesta matèria; ningú no 
quedaria fora del lloc. 

i Però quines eren les personalitats 
que es mereixien els setials de prefe-
rència en aquella hora de dir adéu al 
gran poeta? Naturalment, eren els 
polítics. Però no només les autoritats 
representatives de Catalunya i de la 
nostra capital, sinó un estol de mi-
nistres, guerrers i cobradors de 
contribucions vinguts d 'Espanya: hi 
havia els catalans Serra i Lluch, però 

també hi havia el de Cultura, el se-
nyor Solana, aquell que té un interès 
tan pronunciat perquè la «diversidad 
de pueblos y culturas» es puguin ma-
nifestar lliurement de cara endins de 
l'estat. 

La preeminència representativa 
que cal reconèixer sempre a la classe 
política va omplir literalment els 
seients de platea. Això justifica que 
els escriptors n'haguessin de ser re-
butjats i que haguessin anat a 
atapeir-se pels racons laterals del 
temple, a peu dret. Joaquim Molas, 
Jordi Carbonell i algun altre alt aca-
dèmic de la Literatura Catalana van 
ser refusats en bloc; el poeta Joan 
Teixidor i el seu fill, que és president 
dels editors, també, i molts d'altres 
que gosaren dirigir-se als seients. 
Maria Aurèlia Capmany va salvar la 
pell d'escriptora gràcies al seu càrrec 
polítig. El poeta Foix també seia; no 
el devfen conèixer. 

Es comprèn que fos així; els amics 
i companys d'Espriu haurien donat 
un espectacle massa sentimental, a 
platea. 
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