E vell Mississioi

ajestuds com una divinitat
M atavica, el Mississipi és la

gran escola de la vida per als
lectors de Les aventures de Huckle-
berry Finn. Ara Huck Finn ha fet
cent anys (si bé la novel-la fou publi-
cada a Anglaterra ’any 1884, per
justicia poética hem de creure que
Huck Finn vingué al mén un any
després, quan fou editat a Nord-
ameérica per ’editorial fundada pel
mateix Mark Twain). Tots hem com-
partit la identitat de Huck Finn i ara
també som centenaris, perd0 —ben al
contrari d’altres aniversaris, tan pa-
rescuts a una punyalada per I’esque-
na— els seus cents anys tenen la fres-
ca i el goig d’una nit en vetlla,
mentre pel gran riu naveguen caga-
dors d’esclaus, rufians i tafurs de to-
ta casta o un vapor de poc fiar i
—des de la vorera, acompanyats de
la bonhomia del negre Jim—,

Platea reservada

aguaitem els perills. Cent anys, pura
bagatel-la.

Hauran passat cent anys més i en-
cara fugirem riu avall perqué —en
un moén on ja és obvi que la llibertat
no té cap valor— tal vegada nomes
sera possible esser lliure a les fronte-
res o a mercé de la correntia del riu,
ara violent o bé peresds. Es com si
d’un pou de la memoria ens arribés
la crida de la vida fluvial, sense tra-
ves i a la vegada mestra d’humanitat
i, per tant, deixondidora de la inno-
céncia,

Huck Finn, d’altra banda, era un
partidari entusiasta de la reencarna-
ci6 i fou, successivament, el gran
Gatsby o, per exemple, Holden
Caulfield a L’ingenu seductor.
Sempre és dolorosa la pérdua de la
innocéncia, perd encara és pitjor no
voler comprendre 1’experiéncia de la

vida, negar-se a explorar les vores del
riu i desestimar la gravitacié del pro-
pi desti. Huck Finn era prou llest per
a saber que la innocéncia té un limit.

Huck Finn és part del gran somni
nord-america, i, ara que és tan usual
dejectar els Estats Units de Nord-
américa, no pot esser inoporti recor-
dar la inesgotable vitalitat d’aquell
poble que fou el paisatge moral de
les aventures de Huck: dos-cents
anys de Constitucid, amb la premsa
meés critica del mén, al capdavant
sempre de la defensa de la llibertat,
gran territori de la innovacié perma-
nent. A la costa del Pacific, entre ex-
periments bionics i microprocessa-
dors, els néts de Huckleberry Finn
cada dia obren noves portes a la hu-
manitat i a 1’altra costa, vora Nova
Orleans, el vell Mississipi diu la seva
cang0, tan jove encara com el cente-
nari Huck Finn.
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no era el nostre sant Vicentet

de sempre qui predicava, sin6
el senyor rector de la parroquia de
Santa Maria d’Arenys de Mar o, més
ben dit, de Sinera. Davant el retaule
precios de Pau Costa, barroquissim,
uns quants mossens oficiaven la ceri-
monia funeraria per les restes mor-
tals de Salvador Espriu. Potser mas-
sa retaule per ’austeritat extrema
que gastava el poeta en totes les co-
ses.

A quell darrer dissabte de febrer,

Eren les cinc de la tarda, hora
taurina. La gernacié inundava la
riera i la plaga de I’església. A dins,
al temple, una esquadra de gent de
protocol de la Generalitat de Catalu-
nya anava acomodant les autoritats
de tota mena que arribaven, en els
setials que els corresponia a platea.

Un ull situat en un lloc humil, perd
estratégic, podia anar descobrint els
colls estiradissims que feien les per-
sonalitats que entraven atalaiant la
possibilitat de precipitar-se cap a un
lloc preferent. Perd els experts en

protocol ho controlaven tot i cadas-
cl era menat al buit que li correspo-
nia, cadascl segons el misteri de les
categories oficials.

Mentrestant, alguns ciutadans d’in-
fanteria encara es demanaven com
era que se celebrava un funeral cato-
lic per a un poeta que es proclamava
agnostic. Perd es veu que ell mateix
ho havia disposat aixi. El que ell no
havia disposat era una assisténcia tan
multitudinaria i tan elevada de to i,
sobretot, no havia disposat, natural-
ment, el protocol per a aquesta con-
curréncia imprevista. Pero tant se
val, I’assisténcia es portava els seus
experts en aquesta mateéria; ningli no
quedaria fora del lloc.

(Perod quines eren les personalitats
que es mereixien els setials de prefe-
réncia en aquella hora de dir adéu al
gran poeta? Naturalment, eren els
politics. Perd no només les autoritats
representatives de Catalunya i de la
nostra capital, sin6 un estol de mi-
nistres, guerrers i cobradors de
contribucions vinguts d’Espanya: hi
havia els catalans Serra i Lluch, pero

també hi havia el de Cultura, el se-
nyor Solana, aquell que té un interes
tan pronunciat perqué la «diversidad
de pueblos y culturas» es puguin ma-
nifestar lliurement de cara endins de
I’estat.

La preeminéncia representativa
que cal reconeixer sempre a la classe
politica va omplir literalment els
seients de platea. Aixd justifica que
els escriptors n’haguessin de ser re-
butjats i que haguessin anat a
atapeir-se pels racons latcrals del
temple, a peu dret. Joaquim Molas,
Jordi Carbonell i algun altre alt aca-
démic de la Literatura Catalana van
ser refusats en bloc; el poeta Joan
Teixidor i el seu fill, que és president
dels editors, també, i molts d’altres
que gosaren dirigir-se als seients.
Maria Aurélia Capmany va salvar la
pell d’escriptora gracies al seu carrec
politig. El poeta Foix també seia; no
el devien conéixer.

Es comprén que fos aixi; els amics
i companys d’Espriu haurien donat
un espectacle massa sentimental, a
platea.
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