
Quadern de cultura 
ciana a l 'hora de plantejar 
actuacions en els seus 
camps. 

Resulta especialment 
important recordar tot 
això: el caràcter profes-
sional, culturalment i na-
cionalment unitari, de les 
associacions que apleguen 

els nostres intel·lectuals. I 
recordar, també, que no es 
tracta de «pildolar» res ni 
de demanar favors. El des-
agradable espectacle, esde-
vingut la setmana passada, 
de la dreta atacant la 
contractació de Joan Fus-
ter, com a assessor de 

publicacions del president 
de la Diputació de Valèn-
cia, obliga, en aquest sen-
tit, a puntualitzar allò que 
no hauria de ser necessari: 
ningú com Fuster no pot 
ser considerat un autèntic i 
indiscutible intel·lectual 
amb mèrits sobrats perquè 

la seua contractació siga 
més un honor que un inter-
canvi professional. Potser 
hauríem de començar, en 
canvi, a qüestionar fins a 
quin punt estan guanyant-
se el sou respectablement 
els diputats de la Coalició 
Popular. 

La mort del poeta 
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empre m'ha mera-
vellat —ja que no sor-
près— la reacció dels esta-
ments oficials i propagan-
dístics de la societat davant 
la mort dels poetes, al-
menys d'aquells que han 
assolit una importància i 
una significació que no po-
den soterrar sota l'alenada 
alleugerida de l'oblit més 
olímpic. En poques oca-
sions com en aquestes la 
hipocresia i l'estultícia que 
els alimenta queden tan al 
descobert. 

Últimament, hem tingut 
diverses ocasions —per 
desgràcia massa i molt 
pròximes en el temps— per 
a assistir a aquests esforços 
lamentables de tractar 
d'ocultar amb cares com-
pungides i frases buides la 
radical incomprensió o, 
pitjor encara, l'alt menys-
preu que aquests estaments 
—i, a través del poder que 
sobre ella exerceixen, la so-
cietat en general— senten, 
no sols envers les persones 
concretes, sinó envers allò 
que aquestes persones han 
pensat i dit amb els seus 
versos i la seua forma d'es-
tar en el món. 

I no és només que trac-
ten d'enganyar la clientela 
i cobrir l'expedient amb 
aquestes cerimònies tan 
ben muntades, sinó que la 
mort mateixa els serveix 

per a tergiversar i neutra-
litzar una vegada més allò 
que diuen plorar, i mante-
nir, així, la manera d'en-
tendre la vida que han im-
posat i que els manté en els 
seus llocs privilegiats. 

Una lleu mostra d'açò, 
la tinguérem quan fa uns 
mesos va morir Vicente 
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Aleixandre. El periodista 
que en cobria la informa-
ció per a la televisió ens va 
transmetre el que el poeta 
havia dir en entrar a l'hos-
pital: La vida es un dolor. 
Però es va veure obligat a 
explicar-nos —per si el 
personal comprenia i assu-
mia la lucidesa i la profun-
ditat de la frase, la qual co-
sa, certament, pot esdeve-
nir perillosa— que el que 
Aleixandre volia dir és que 
li feia mal el cos. El triumf 
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Vicente Aleixandre 

de l'estupidesa utilitzant 
com a arma l'arma ma-
teixa de l'enemic. I no 
oblidem que era una glòria 
d'ells. 

<,Pot estranyar, doncs, 
el tractament reticent que 
ha merescut la mort de 
Vinyoli i la tergiversació 
sistemàtica que han patit 
l 'obra i la figura d'Espriu 
arran de la seua? S'hi 
uneix a la condició de poe-
tes la de ser-ho d'una nació 
oprimida i trencada. Per-
què, icom, si no per 
aquest trencament, s'en-
tén, per exemple, la forma 
com un diari com Levante 
recollí la notícia de la mort 
d'Espriu? Ja no és només 
la manipulació, per part del 
poder, de la paraula pro-
funda i lúcida, sinó el fet 
de no considerar-la com a 
pròpia, quan ho és. I més 
patètic encara resulta quan 
un altre poeta es deixa 
arrossegar i entra en 
aquesta cerimònia confu-
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sionària dedicant al com-
pany mort en aqueixes ma-
teixes pàgines unes pa-
raules estranyes i estrange-
res, amb la qual cosa ajuda 
a desvirtuar la significació 
d'una obra coherent i ho-
nesta. 

La «imbecil·litat ben 
educada» —com en una 
entrevista recent Tàpies 
qualificava, citant Ruskin, 
el magma informe que sus-
tenta la societat actual— 
estén cada vegada més les 
arrels i senyoreja els cer-
vells d 'una generació con-
formada per a l'engany i el 
silenci. Assistim impas-
sibles i confortats als ho-
menatges que el poder fa 
als morts que no han 
deixat conèixer i guadir. I 
no fem res per conèixer i 
gaudir d'allò que realment 
eren: la mirada atenta, la 
comprensió i l'expressió 
del món, la seua transfor-
mació. I ap laudim la 
nostra derrota. 

(jo) el Temps 


