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Una de les xiquetes amb la seva mare. A sota, els acusats, Arturo, Olegario i Francisco (d'esquerra a dreta)

La punta de l'iceberg, encara

Compre, venc, canvie xiquetes d'11 a 15 anys

Rosa SOLBES
Obris el periddic pels

anuncis per paraules. Pri-
mer, apareixen els diver-
sos-préstecs, diversos-hi-
poteques i diversos-gossos.
Immediatament després,
els «diversos-massat.
Sau.» (ja saps de qué va).
En mig, una oferta molt
especial, encara que no ho
semble a primera vista: un
reclam breu, aparentment
vulgar, i un nimero de te-
léfon, a través del qual
pots aconseguir els «fa-
vors», per exemple», de
Rosa (fugida de casa, a
punt de complir els dotze
anys). Sota el niimero de

telefon, el missatge d’Uni-
cef: «Salvar la vida de
20.000 xiquets cada dia».

En el mateix periodic, en
una altra pagina, et conten
que tres rmacarrons ja es-
tan entre reixes. Les seues
cares semblen dissenyades
a propdosit per a il-lustrar la
seccid de successos. I aixi,
allo que de veritat m’agra-
daria es pegar una ullada a
les agendes nodrides amb
ciutadans honest, honrats
comerciants, prohoms de
la industria i fins servidors
plblics amb poder sufi-
cient que els permet de no
freqiientar tuguris, exigir
la mercaderia fresca servi-
da a domicili.

Ells, els «protectorsy

Minuts abans de decla-
rar davant el jutge, Mari
Angeles em deia: «Els
clients eren gent ‘‘de
peles’’. Han arribat a do-
nar-me’n fins a 5.000, de
propina.» Pero és facil de-
duir que la xarxa d’Arturo
i companyia pot paréixer
cosa de simples aficionats
que, de veritat, saben del
negoci. Com la que es diu
Amparo, per exemple,
avui en estatge desconegut,
i de la qual «fonts ben in-
formades» diuen: «d’algu-
nes declaracions preses per
la policia, en aquest cas,
se’n dedueix que aquesta

dona subministra xiquetes
a gent important».

Pero, de moment, no hi
ha més cera que la que cre-
ma; tot aixd, malgrat la in-
tencid del jutge d’arribar
alla on calga i caiga qui
caiga, es redueix a una mi-
nixarxa de set o vuit xi-
ques, manejada per tres in-
dividus en complicitat amb
distints locals de novena
categoria.

El primer, Arturo Pica-
zo, el perdonavides, el va-
lent que les engalipa, que
distribueix la faena i diu el
que cal fer. El segon, Fran-
cisco Picazo, el germa i
poc més. El tercer, Olega-
rio, el dur professional,
abans enemic d’Arturo,
per qiiestié de «propietat»
d’una prostituta. Amigats
a la pres6 i associats
després, Olegario s’en-
carrega del treball brut, i
no aconsegueix les xiquetes
si no és per la forga. Al
fons, en la penombra, un
quart personatge, ara en
estatge desconegut; el fal-
sificador —bastant habil,
segons diu la policia—,
que aconsegueix el miracle
que les xiques hagen nas-
cut uns quants anys abans
de parir-les les mares, a ba-
se de robar carnets d’iden-
titat, canviar-ne la foto i
aconseguir que coincides-
quen les marques dactilars.

L'ambient «familian

Hi ha també distints lo-
cals. Uns, d’aquells que en
la carretera, de dia,
semblen més magatzems
de taronges, grans, grisos i
desmanegats. 1 de nit,
llums roges i verdes, sén
parada i fonda de viatjants
i camioners, i fins d’algun
client especial, que prefe-
reix la discrecidé d’aparcar
cent metres enlla, Com el
Don Yo, de Requena; La
Amazona, de Bunyol, o
Los Angeles, de Sisante
(Cuenca), el qual es sospita
que n’era el «centre
distribuidor». Pisos llogats
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sense més identificacié que
un nom en el timbre de
baix i un teléfon en la sec-
ci6 de massatges de la
premsa local. Com la casa
de Rocio o Amparo, a Ho-
norato Juan, 7, més cone-
guda per «Morena exhube-
rant, s6¢c un bombd... Un

els clients. I on, a més, era
una mocosa de només
quatre anys qui duia el
xampany a les cambres,
preguntant a aquells se-
nyors per qué no se’l vo-
lien prendre en la saleta,
tots junts, en amor i com-
panyonia.

Dues de les xiquetes prostituides a la forca

de vint-i-un anys...».
Juana, a Mariana Pineda,

Matilde, en el carrer dels
Gremis, 59, on, per cert, es

prostitutes jugaven al par-
xis o miraven la programa-
ci6 infantil en la saleta
d’estar, amb els fills de
I’«amay», mentre arribaven
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bombonet de vint anys» o
«Morena, sO¢ un capritx

També com la casa de
127, de Burjassot; o la de

vivia un ambient tan «fa-
miliar» que les xiquetes-

Després, és clar, hi ha
1’habitatge d’Arturo,
quarter general, on les ba-
ralles per gelosies eren més
que frequents, I altres pi-
sos, clubs i cantons de
Madrid i Barcelona, on
eren dutes periddicament,
sobretot Rosa-Ana i Mari
Angeles, «perque alla hi ha
més moviment» i perqué
una sola xiqueta era capa¢
de proporcionar al calaix
del seu amo fins a 40.000
pessetes didries,

I per tal de completar
I’escenografia, imagineu
una passejada nocturna
pel descampat que hi ha a
Bétera, entre el campa-
ment militar i el cementeri,
Es diu, «El cortijo Los
Callaos», perque els morts
no parlen. Perd, si ho fes-
sen, podrien, potser, testifi-
car la sofisticacio a qué el
trio de wmacarrons era
capag d’arribar a I’hora de
castigar un comportament
«negatiu» o prevenir temp-

gun dia calgués. I Arturo
s’ocupava de mostrar
amorosament una pistola,
marcant les bales amb
mosses, adjudicant-ne ca-
da una a cadascuna de les
seues servidores, «per si al-
guna torna a pensar d’es-
capolir-se’n».

Elles

I després, és clar, hi ha
elles. La «mercaderia» ob-

La casa d'Honorato Juan, 7

tacions de fuga: Olegario
acariciava les galtes amb
una navalla de manec
blau, pero sense arribar a
deixar-n’hi marques, que
haurien suposat una desva-
loracié6 del génere.
Després, una corda prenia
la mida del coll, per si al-

jecte de compre-venc-can-
vie. Elles i les seues fami-
lies. Elles i els seus pares,
que fan malabarismes per
arribar a final de mes.
Elles i els seus barris, sense
jardins ni biblioteques.
Elles sense escola, ni fae-
na, ni assignacio6, ni per a
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laca d’ungles. Elles i la
seua colla de butxaques
buides i ,discoteques ple-
nes. Elles, sense saberqué
fer amb una vida acabada
d’estrenar en aquest en-
torn divertit i hostil.

Rosa-Ana («no em di-
gueu Rosana, que és nom
de puta») és bruna, loquag
i menuda. Als onze anys se
n'ana de casa, «perqué el
meu padrastre em pegava i
volia abusar de mi». Aju-
dava un amic a fregar els
plats («en un bar normal,
de tapes»), quan arriba
Arturoi li digué que aquell
tio acabaria prostituint-la,
que se n’anas amb ell i la
tindria com una reina. Ella
contesta que «de ficar-me
puta, nasti de plastin. Als
pocs dies, anava oferint-se
per la Rambla, Fins avui.
Ara, ni ella existeix per a la
seua familia, ni la seua fa-
milia per a ella. El Tutelar
I’ha internada en el Col-le-
gi de Godella, i la seua es-
peranga esta a trobar pis,
residéncia, el que siga. I
després, ;qué? «Doncs, no
sé, no sé fer res..., de me-
nuda volia ser policia o pe-
riodista... aixi com vosal-
tres».

Mari Angeles, També
quinze anys. També a Go-
della, segons sa mare,
«fins que traga el graduat i
després ja veurem, segons
com es porte», Era la favo-
rita. Ningi no s’atrevia a
pegar-li, pero els clients no
la volien, «perqué no ho
feia bé, alld no m’agrada-
va». Vivia a casa, pero mai
no gosa deixar Arturo,
«Em digué que em mata-
ria», Sa mare, venedora de
cupons «no en sabia res»,
pero la xiqueta eixia molt i
la interna a Godella. Diuen
que Arturo ana per ella a
punta de pistola, i que fins
es trenca una cama en sal-
tar un mur.

Bibi, la més alta. La més
esvelta, El rostre més in-
fantil i la mirada més dol-
¢a. Quasi no parlava, pot-
ser per no mostrar una

dentadura esportellada a
base de caries. Potser pel
dur marcatge a qué la sot-
met la indignada mare en
I’antesala del jutge. «Ja et
deia jo que tant d’eixir no
et podia dur res bo. Si se-
gueixes amb les males
companyies, ja et donaré
jo el teu merescut... Com
veja que aquella torna per
casa em sentiras...» I Bibi
somriu, i calla, i es torna a
enfundar els guants per ta-

altres. No es coneixen. Ella
treballava «per lliure», fit-
xada per Matilde. Eren
«hores extres», comple-
mentaries a un treball
«honrat» pel qual li paga-
ven quatre quinzets. Els
seus pares no ho saben, i
ella ha promés de col-labo-
rat, pregant discrecid.
Rosa Mari. Fitxada a
Madrid fa temps, és, amb
Rosa-Ana, la més veterana
del grup. Un tio la dugué a
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sible extralimitaci® en el
secret professional.
Sembla que el cap, ja
empresonat, anunciava a
una de les xiquetes, per
carta, que I’advocat li do-
naria instruccions.

I hi ha també una agen-
da de Matilde, amb alguns
noms de clients. I hi ha
clients localitzats in situ
que ja han declarat. I n’hi
ha d’altres, ben segur, aco-
quinats del tot. I la desapa-
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Els processats a la porta del jutjat

/ Jordi Vicent

par unes mans menudes i
moradenques, aneu a sa-
ber de qu¢. Bibi diuen que
fou qui al¢a la llebre, qui
s’escapa un bon mati,
mentre un dels seus «pro-
tectors» dormia, 1’altre ha-
via eixit i el tercer era en la
dutxa. La nit de la vespra li
havien pegat una pallissa i
no podia més,

Encarna. Rossa tenyida.
Grasseta. Silenciosa com el
pare. No hi ha forma de
fer-la parlar. Segons
sembla, rebé pallisses im-
portants,

Antonia, aillada de les

Requena, on la «canvia» a
Arturo per una altra xica.
Diuen que li saltaren les
dents d’una pallissa.

Pamela. No s’ha presen-
tat a declarar el mateix dia
que les altres. «Es una his-
toria molt especial»,
diuen.

¢! els altres?

Encara n’hi ha una o
dues més, sense localitzar.
Encara queda per delimi-
tar la responsabilitat, tam-
bé, de ’advocat d’Arturo,
Enrique Hernandez, sobre
el qual s’investiga una pos-

reguda Amparo, i totes les
Amparos i tots els trafi-
cants, venedors i compra-
dors de voluntats i cossos,
arrobats amb una manta
de la qual sembla que no-
més s’ha algat un cantd.

De moment, hi ha un
botiguer que, el dimecres,
quan la dona eixirda amb
les amigues, ja no tindra
servici a domicili. Perqué
les xiquetes han tornat a la
vida «normal». Elles i la
seua familia, avergonyida.
Elles i el seu barri. Elles: el
seu passat, el seu present i
el seu... ;futur?
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