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Una de les xlquetes amb la seva mare. A sota, els acusats, Arturo, Olegario i Francisco (d'esquerra a dreta) 

La punta de l'iceberg, encara 
Compre, venc, canvie xiquetes d'11 a 15 anys 

ORosa SOIBES 

bris el periòdic pels 
anuncis per paraules. Pri-
mer, apareixen els diver-
sos-préstecs, diversos-hi-
poteques i diversos-gossos. 
Immediatament després, 
els «di v e r s o s - m a s s a t . 
Sau.» (ja saps de què va). 
En mig, una oferta molt 
especial, encara que no ho 
sémble a primera vista: un 
reclam breu, aparentment 
vulgar, i un número de te-
lèfon, a través del qual 
pots aconseguir els «fa-
vors», per exemple», de 
Rosa (fugida de casa, a 
punt de complir els dotze 
anys). Sota el número de 

telèfon, el missatge d'Uni-
cef: «Salvar la vida de 
20.000 xiquets cada dia». 

En el mateix periòdic, en 
una altra pàgina, et conten 
que tres macarrons ja es-
tan entre reixes. Les seues 
cares semblen dissenyades 
a propòsit per a il·lustrar la 
secció de successos. I així, 
allò que de veritat m'agra-
daria es pegar una ullada a 
les agendes nodrides amb 
ciutadans honest, honrats 
comerciants, prohoms de 
la indústria i fins servidors 
públics amb poder sufi-
cient que els permet de no 
freqüentar tuguris, exigir 
la mercaderia fresca servi-
da a domicili. 

Eí/s, els «protectors» 

Minuts abans de decla-
rar davant el jutge, Marí 
Angeles em deia: «Els 
clients eren gent "de 
peles". Han arribat a do-
nar-me'n fins a 5.000, de 
propina.» Però és fàcil de-
duir que la xarxa d'Arturo 
i companyia pot parèixer 
cosa de simples aficionats 
que, de veritat, saben del 
negoci. Com la que es diu 
Amparo, per exemple, 
avui en estatge desconegut, 
i de la qual «fonts ben in-
formades» diuen: «d'algu-
nes declaracions preses per 
la policia, en aquest cas, 
se'n dedueix que aquesta [ 

dona subministra xiquetes 
a gent important». 

Però, de moment, no hi 
ha més cera que la que cre-
ma; tot això, malgrat la in-
tenció del jutge d'arribar 
allà on calga i caiga qui 
caiga, es redueix a una mi-
nixarxa de set o vuit xi-
ques, manejada per tres in-
dividus en complicitat amb 
distints locals de novena 
categoria. 

El primer, Arturo Pica-
zo, el perdonavides, el va-
lent que les engalipa, que 
distribueix la faena i diu el 
que cal fer. El segon, Fran-
cisco Picazo, el germà i 
poc més. El tercer, Olega-
rio, el dur professional, 
abans enemic d'Arturo, 
per qüestió de «propietat» 
d'una prostituta. Amigats 
a la presó i associats 
després, Olegario s'en-
carrega del treball brut, i 
no aconsegueix les xiquetes 
si no és per la força. Al 
fons, en la penombra, un 
quart personatge, ara en 
estatge desconegut; el fal-
sificador —bastant hàbil, 
segons diu la policia—, 
que aconsegueix el miracle 
que les xiques hagen nas-
cut uns quants anys abans 
de parir-les les mares, a ba-
se de robar carnets d'iden-
titat, canviar-ne la foto i 
aconseguir que coincides-
quen les marques dactilars. 

L'ambient «familiar» 
Hi ha també distints lo-

cals. Uns, d'aquells que en 
la carretera, de dia, 
semblen més magatzems 
de taronges, grans, grisos i 
desmanegats. I de nit, 
llums roges i verdes, són 
parada i fonda de viatjants 
i camioners, i fins d'algun 
client especial, que prefe-
reix la discreció d'aparcar 
cent metres enllà. Com el 
Don Yo, de Requena; La 
Amazona, de Bunyol, o 
Los Angeles, de Sisante 
(Cuenca), el qual es sospita 
que n ' e ra el «centre 
distribuïdor». Pisos llogats 
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sense més identificació que 
un nom en el timbre de 
baix i un telèfon en la sec-
ció de massatges de la 
premsa local. Com la casa 
de Rocío o Amparo, a Ho-
norato Juan, 7, més cone-
guda per «Morena exhube-
rant, sóc un bombó... Un 

els clients. I on, a més, era 
una mocosa de només 
quatre anys qui duia el 
xampany a les cambres, 
preguntant a aquells se-
nyors per què no se'l vo-
lien prendre en la saleta, 
tots junts, en amor i com-
panyonia. 

I per tal de completar 
l'escenografia, imagineu 
una passejada nocturna 
pel descampat que hi ha a 
Bétera, entre el campa-
ment militar i el cementeri. 
Es diu, «El cortijo Los 
Callaos», perquè els morts 
no parlen. Però, si ho fes-
sen, podrien, potser, testifi-
car la sofisticació a què el 
trio de macarrons era 
capaç d'arribar a l'hora de 
castigar un comportament 
«negatiu» o prevenir temp-

gun dia calgués. I Arturo 
s 'ocupava de mostrar 
amorosament una pistola, 
marcant les bales amb 
mosses, adjudicant-ne ca-
da una a cadascuna de les 
seues servidores, «per si al-
guna torna a pensar d'es-
capolir-se'n». 

Elles 

I després, és clar, hi ha 
elles. La «mercaderia» ob-

Dues de les xiquetes prostituïdes a la força 

bombonet de vint anys» o 
«Morena, sóc un capritx 
de vint-i-un anys...». 

També com la casa de 
Juana, a Mariana Pineda, 
127, de Burjassot; o la de 
Matilde, en el carrer dels 
Gremis, 59, on, per cert, es 
vivia un ambient tan «fa-
miliar» que les xiquetes-
prostitutes jugaven al par-
xís o miraven la programa-
ció infantil en la saleta 
d'estar, amb els fills de 
l'«ama», mentre arribaven 

Després, és clar, hi ha 
l ' h a b i t a t g e d ' A r t u r o , 
quarter general, on les ba-
ralles per gelosies eren més 
que freqüents. I altres pi-
sos, clubs i cantons de 
Madrid i Barcelona, on 
eren dutes periòdicament, 
sobretot Rosa-Ana i Marí 
Angeles, «perquè allà hi ha 
més moviment» i perquè 
una sola xiqueta era capaç 
de proporcionar al calaix 
del seu amo fins a 40.000 
pessetes diàries. 

tacions de fuga: Olegario 
acariciava les galtes amb 
una navalla de mànec 
blau, però sense arribar a 
deixar-n'hi marques, que 
haurien suposat una desva-
l o r a c i ó del g è n e r e . 
Després, una corda prenia 
la mida del coll, per si al-

jecte de compre-venc-can-
vie. Elles i les seues famí-
lies. Elles i els seus pares, 
que fan malabarismes per 
arribar a final de mes. 
Elles i els seus barris, sense 
jardins ni biblioteques. 
Elles sense escola, ni fae-
na, ni assignació, ni per a 

La casa d'Honorato Juan, 7 
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laca d'ungles. Elles i la 
seua colla de butxaques 
buides i .discoteques ple-
nes. Elles, sense saberquè 
fer amb una vida acabada 
d'estrenar en aquest en-
torn divertit i hostil. 

Rosa-Ana («no em di-
gueu Rosana, que és nom 
de puta») és bruna, loquaç 
i menuda. Als onze anys se 
n'anà de casa, «perquè el 
meu padrastre em pegava i 
volia abusar de mi». Aju-
dava un amic a fregar els 
plats («en un bar normal, 
de tapes»), quan arribà 
Arturo i li digué que aquell 
tio acabaria prostituint-la, 
que se n'anàs amb ell i la 
tindria com una reina. Ella 
contestà que «de ficar-me 
puta, nasti de plasti». Als 
pocs dies, anava oferint-se 
per la Rambla. Fins avui. 
Ara, ni ella existeix per a la 
seua família, ni la seua fa-
mília per a ella. El Tutelar 
l'ha internada en el Col·le-
gi de Godella, i la seua es-
perança està a trobar pis, 
residència, el que siga. I 
després, iquè? «Doncs, no 
sé, no sé fer res... de me-
nuda volia ser policia o pe-
riodista... així com vosal-
tres». 

Mari Angeles. També 
quinze anys. També a Go-
della, segons sa mare, 
«fins que traga el graduat i 
després ja veurem, segons 
com es porte». Era la favo-
rita. Ningú no s'atrevia a 
pegar-li, però els clients no 
la volien, «perquè no ho 
feia bé, allò no m'agrada-
va». Vivia a casa, però mai 
no gosà deixar Arturo. 
«Em digué que em mata-
ria». Sa mare, venedora de 
cupons «no en sabia res», 
però la xiqueta eixia molt i 
la internà a Godella. Diuen 
que Arturo anà per ella a 
punta de pistola, i que fins 
es trencà una cama en sal-
tar un mur. 

Bibí, la més alta. La més 
esvelta. El rostre més in-
fantil i la mirada més dol-
ça. Quasi no parlava, pot-
ser per no mostrar una 

dentadura esportellada a 
base de càries. Potser pel 
dur marcatge a què la sot-
met la indignada mare en 
l'antesala del jutge. «Ja et 
deia jo que tant d'eixir no 
et podia dur res bo. Si se-
gueixes amb les males 
companyies, ja et donaré 
jo el teu merescut... Com 
veja que aquella torna per 
casa em sentiràs...» I Bibí 
somriu, i calla, i es torna a 
enfundar els guants per ta-

altres. No es coneixen. Ella 
treballava «per lliure», fit-
xada per Matilde. Eren 
«hores extres», comple-
mentàries a un treball 
«honrat» pel qual li paga-
ven quatre quinzets. Els 
seus pares no ho saben, i 
ella ha promès de col·labo-
rat, pregant discreció. 

Rosa Mari. Fitxada a 
Madrid fa temps, és, amb 
Rosa-Ana, la més veterana 
del grup. Un tio la dugué a 

sible extralimitació en el 
s ec re t p r o f e s s i o n a l . 
Sembla que el cap, ja 
empresonat, anunciava a 
una de les xiquetes, per 
carta, que l'advocat li do-
naria instruccions. 

I hi ha també una agen-
da de Matilde, amb alguns 
noms de clients. I hi ha 
clients localitzats in situ 
que ja han declarat. I n'hi 
ha d'altres, ben segur, aco-
quinats del tot. I la desapa-

par unes mans menudes i 
moradenques, aneu a sa-
ber de què. Bibí diuen que 
fou qui alçà la llebre, qui 
s'escapà un bon matí, 
mentre un dels seus «pro-
tectors» dormia, l'altre ha-
via eixit i el tercer era en la 
dutxa. La nit de la vespra li 
havien pegat una pallissa i 
no podia més. 

Encarna. Rossa tenyida. 
Grasseta. Silenciosa com el 
pare. No hi ha forma de 
f e r - l a p a r l a r . Segons 
sembla, rebé pallisses im-
portants. 

Antònia, aïllada de les 

Requena, on la «canvià» a 
Arturo per una altra xica. 
Diuen que li saltaren les 
dents d'una pallissa. 

Pamela. No s'ha presen-
tat a declarar el mateix dia 
que les altres. «És una his-
tò r i a mol t espec ia l» , 
diuen. 

<;/ e/s altres? 
Encara n'hi ha una o 

dues més, sense localitzar. 
Encara queda per delimi-
tar la responsabilitat, tam-
bé, de l'advocat d'Arturo, 
Enrique Hernàndez, sobre 
el qual s'investiga una pos-

reguda Amparo, i totes les 
Amparos i tots els trafi-
cants, venedors i compra-
dors de voluntats i cossos, 
arrobats amb una manta 
de la qual sembla que no-
més s'ha alçat un cantó. 

De moment, hi ha un 
botiguer que, el dimecres, 
quan la dona eixirà amb 
les amigues, ja no tindrà 
servici a domicili. Perquè 
les xiquetes han tornat a la 
vida «normal». Elles i la 
seua família, avergonyida. 
Elles i el seu barri. Elles: el 
seu passat, el seu present i 
el seu... i,futur? 
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