
1 Quadern de cultura, 
L'últim 
«cow-boy» 

E Guillem RAUSA 

,1 passat 28 de desembre 
moria a Los Angeles el di-
rector de cinema Sam Pec-
kinpah. Peckinpah s'equi-
vocà, possiblement, de 
segle. Hauria d'haver ca-
valcat per les polsoses pla-
nures d 'Arizona o de Nou 
M è x i c , a s s a l t a n t uns 
quants bancs i algunes dili-
gències de la Welles Fargo, 
i haver entrat a sac en casa 
del xèrif amb un Coit del 
45. Però va nàixer en 1926 
i es dedicà a dirigir 
pel·lícules. 

De tota manera, sempre 
conservà l 'empenta salvat-
ge dels pioners, el toc al-
cohòlic d 'un cow-boy de 
bona pasta i l 'impuls suïci-
da i romàntic d 'un salteja-
dor de diligències. Així, la 
seua carrera fou tot un en-
filall d'èxits sorprenents, 
fracassos estrepitosos, ba-
ralles constants amb els 
productors i frustrats in-
tents de suïcidi. 

Amb la segona pel·lícula 

La m o r t d e P e c k i n p a h a c a b à a m b l ' e m p e n t a s a l v a t g e d ' u n p ioner 

seua, Duelo en alta sierra, 
assolí un prestigi crític que 
no perdria fins ben avan-
çada la dècada dels setan-
ta. Aquest film injectà al 
western d 'aleshores una 
nova saba, renovadora i 
p r o f u n d a m e n t d e u t o r a , 
alhora, dels films de John 
Ford i de Raoul Walsh. 

Però fou amb Grupo 
Salvaje que obtindria un 
ampli reconeixement po-
pular, que el catapultaria 
cap a una prolífica carrera 
posterior, en la qual dirigi-
rà vuit cintes en sis anys. 

A m b a q u e s t e s dues 
pel·lícules i també amb Pat 
Garret y Billy the Kid, 

aconseguí captar perfecta-
ment tots els mites, tics i 
signes que poblaven la ico-
nografia del western més 
clàssic. En uns anys en els 
quals els actors canviaven 
el Coit calibre 45 de sis ba-
les pel Magnum For 357, i 
el cavall de quatre potes 
per un Nissan 300 ZX de 
200 cavalls, Peckinpah ha-
via trobat una nova via 
n a r r a t i v a , b a s a n t - s e , 
sobretot, en un muntatge 
sincopat i entretallat, i en 
el ralentí. Uns recursos, tot 
cal dir-ho, que ja havien 
emprat anteriorment altres 
directors, com ara Akira 
Kurosawa. 

Però, finalment, el wes-
tern televisiu i Yspaghetti 
western acabaren per se-
pultar les pel·lícules de va-
quers més clàssiques. Pec-
kinpah tractà de traslla-
dar, amb més o menys for-
tuna, algunes estructures 
del cine de l'oest a d'altres 
gèneres, com el cinema 
bèl·lic o les pel·lícules de 
camioners . No obstant 
això, tot i haver dirigit ex-
cel·lents pel·lícules com 
Traigan la cabeza deAlfre-
do García i La cruz de 
hierro, els productors li re-
tiraren la confiança. I ara 
s 'acaba de morir un mag-
nífic director de westerns. 

Que vénen, que vénen 

V G u i l l e m R A U S A 

aig anar a veure Ama-
necer Rojo picat per la cu-
riositat. Almenys el tema 
la provocava: una hipotèti-
ca invasió dels Estats Units 
per part de les tropes rus-
ses i cubanes durant la ter-
cera guerra mundial. I el 
director era John Milius, 
ex-guionista de John Hus-

ton i autor de les magnífi-
ques Dillinger i El viento y 
el león. 

Però la pel·lícula és ina-
guantablemente dolenta i 
preocupantment feixista. 
Els actors pertanyen a l'es-
cola de King Kong (ho dic 
per la inexpressivitat de la 
seua actuació), i, la veritat, 
pareix que Ben Johnson i 
Harry Dean Stanton s 'han 

equivocat de decorat el dia 
del rodatge. Els diàlegs són 
d ' u n a p r o f u n d i t a t 
semblant a aquell justa-
ment famós mi mamà me 
mima. 

I el que em preocupa re-
a l m e n t és v e u r e u n a 
pel·lícula tan esquemàtica, 
pobra d'idees i simple, 
produïda pels americans. 
Precisament pels ameri-
cans, que n 'han produït de 
molt més subtils i intel·li-
gents. Per a indicar-nos 
que no pots jugar al pòquer 
amb un rus ens presenten 
uns tipus violadors, san-

guinaris, vestits com un 
porter del Circo Ruso, i da-
munt amb pinta d'aquells 
criminals que descrivia 
Lombroso al segle passat. 

La primària i paleolítica 
ideologia reaccionària és 
un pes que llasta tota la 
pel·lícula. Les intencions 
feixistes de Milius es veuen 
clarament en la descripció 
que fa dels ritus iniciàtics i 
pa rami l i t a r s dels joves 
protagonistes que s 'han re-
fugiat a les muntanyes. I la 
pel·lícula no funciona ni 
tan sols com a cinema 
d'aventures. 
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