L'altim
«cow-hoy»
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El passat 28 de desembre

moria a Los Angeles el di-
rector de cinema Sam Pec-
kinpah. Peckinpah s’equi-
voca, possiblement, de
segle. Hauria d’haver ca-
valcat per les polsoses pla-
nures d’Arizona o de Nou
Meéxic, assaltant uns
quants bancs i algunes dili-
géncies de la Welles Fargo,
i haver entrat a sac en casa
del xérif amb un Colt del
45. Perd va naixer en 1926
i es dedica a dirigir
pellicules.

De tota manera, sempre
conserva I’empenta salvat-
ge dels pioners, el toc al-
coholic d’un cow-boy de
bona pasta i I’impuls suici-
da i romantic d’un salteja-
dor de diligéncies. Aixi, la
seua carrera fou tot un en-
filall d’éxits sorprenents,
fracassos estrepitosos, ba-
ralles constants amb els
productors i frustrats in-
tents de suicidi.

Amb la segona pel-licula

'Quadern de cultura.

-

La mort de Peckinpah acaba amb I'empenta salvatge d'un pioner

seua, Duelo en alta sierra,
assoli un prestigi critic que
no perdria fins ben avan-
¢ada la década dels setan-
ta. Aquest film injecta al
western d’aleshores una
nova saba, renovadora i
profundament deutora,
alhora, dels films de John
Ford i de Raoul Walsh.

Pero fou amb Grupo
Salvaje que obtindria un
ampli reconeixement po-
pular, que el catapultaria
cap a una prolifica carrera
posterior, en la qual dirigi-
ra vuit cintes en sis anys.

Amb aquestes dues
pel-licules i també amb Pat
Garret y Billy the Kid,

aconsegui captar perfecta-
ment tots els mites, tics i
signes que poblaven la ico-
nografia del western més
classic. En uns anys en els
quals els actors canviaven
el Colt calibre 45 de sis ba-
les pel Magnum For 357, i
el cavall de quatre potes
per un Nissan 300 ZX de
200 cavalls, Peckinpah ha-
via trobat una nova via
narrativa, basant-se,
sobretot, en un muntatge
sincopat i entretallat, i en
el ralenti. Uns recursos, tot
cal dir-ho, que ja havien
emprat anteriorment altres
directors, com ara Akira
Kurosawa.

Pero, finalment, el wes-
tern televisiu i I'spaghetti
western acabaren per se-
pultar les pel-licules de va-
quers més classiques. Pec-
kinpah tracta de traslla-
dar, amb més o menys for-
tuna, algunes estructures
del cine de I’oest a d’altres
géneres, com el cinema
béllic o les pel-licules de
camioners. No obstant
aixo, tot i haver dirigit ex-
cel-lents pel-licules com
Traigan la cabeza de Alfre-
do Garcia i La cruz de
hierro, els productors li re-
tiraren la confianca, I ara
s’acaba de morir un mag-
nific director de westerns.

Que vénen, que vénen
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Vaig anar a veure Ama-

necer Rojo picat per la cu-
riositat. Almenys el tema
la provocava: una hipotéti-
ca invasio dels Estats Units
per part de les tropes rus-
ses i cubanes durant la ter-
cera guerra mundial. I el
director era John Milius,
ex-guionista de John Hus-

ton i autor de les magnifi-
ques Dillinger i El viento y
el leén.

Pero la pel-licula és ina-
guantablemente dolenta i
preocupantment feixista.
Els actors pertanyen a 1’es-
cola de King Kong (ho dic
per la inexpressivitat de la
seua actuacio), i, la veritat,
pareix que Ben Johnson i
Harry Dean Stanton s’han

equivocat de decorat el dia
del rodatge. Els dialegs son
d’una profunditat
semblant a aquell justa-
ment famés mi mamd me
mima.

I el que em preocupa re-
alment és veure una
pellicula tan esquematica,
pobra d’idees i simple,
produida pels americans.
Precisament pels ameri-
cans, que n’han produit de
molt més subtils i intel.li-
gents. Per a indicar-nos
que no pots jugar al poquer
amb un rus ens presenten
uns tipus violadors, san-

guinaris, vestits com un
porter del Circo Ruso, i da-
munt amb pinta d’aquells
criminals que descrivia
Lombroso al segle passat.

La primaria i paleolitica
ideologia reaccionaria és
un pes que llasta tota la
pel-licula. Les intencions
feixistes de Milius es veuen
clarament en la descripcio
que fa dels ritus iniciatics i
paramilitars dels joves
protagonistes que s’han re-
fugiat a les muntanyes. I la
pellicula no funciona ni
tan sols com a cinema
d’aventures.
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