1984, ;un any com els altres?

Mirar cap arrere, fer el repas d’un any com el que acabem de viure,
constitueix, d’alguna manera, una catarsi. La cronica de 1984 suggereix,
alhora, el clima exasperat d’una tragédia i el devessall dement del desficaci.

M Fasran TORRENT
agre comenga ’any per a Ge-

rardo Iglesias, secretari del PCE,
atesa la desbandada d’un bon sector
d’afiliats que, amb Ignacio Gallego
al davant, constituiren un nou PC,
Perd, més fotut es presenta 1’any
d’Orwell a Johnny Weismuller (Tar-
zan), que palmava el 19 de gener,
després d’una llarga malaltia.

El dia 29 el tinent general Quinta-
na Lacacci queia sota les bales
d’ETA-m i, ’endema, resultava ferit
un treballador per 1’explosi6é d’un al-
ternador en la central nuclear d’ Asco
II.

El dia 4 de febrer, el motorista de
la Generalitat de Catalunya servi la
dimissié a Miquel Sellarés. La causa,
unes declaracions fora de to a la
premsa. El motorista no sofri cap ac-
cident. Tanmateix, el duc de Cadis
rellisca en un estop dos dies després,
accident que provoca la mort del seu
fill Francisco. Un esdeveniment que
colpi la premsa xafardera, i I’altra.

Bruce McCandles esdevenia, el dia
7, el primer cosmonauta en vol
lliure. L’endema, el periodista Xa-
vier Vinader es convertia en el primer
col-lega empresonat pel Cambio, en
la modalitat de vol ploma tancada.
Els obrers de Sagunt no van ser
empresonats, perqué n’eren vuit mil
manifestant-se a Madrid, pero la bo-
fia de Barrionuevo en va nafrar un
grapat.

Andrépov, el 10 de febrer, se
n’ana un cap de setmana a la Dacha
i, d'alli, tot seguit al barri dels ovnis.
La vacant, I’ocupa Txernenko, de
salut precaria i de I’ala dura. Pel
cami, Andropov i Julio Cortazar es
degueren saludar, ja que el gran
escriptor moria el dia 12. Andrdpov
ens deixa la tensi6 entre els dos blocs
militars, Cortazar, la novel-la Ra-

1984 fou Fany de fa rendicié de Sagunt

yuela. Sempre hi ha hagut classes, i
assassinats de qualitat, com titula
John Le Carre un dels seus llibres i
com el dels Comandos Autéonomos:
I’assassinat d’Enrique Casas, sena-
dor socialista, tres dies abans de les
eleccions a Euskadi, on guanya el
PNB. El mes de febrer, tot plegat,
crea una psicosi d’inseguretat ciuta-
dana segons el criteri d’AP. Tenien
rad: el problema de Sagunt n’era una
prova contundent.

D’aquesta manera nasqué el mes
de marg, quan els treballadors
d’AHM convocaren una vaga gene-
ral al Port de Sagunt. Felipe Gonza-
lez, al seu torn, no ajudava massa a
disminuir la tensié quan deia: «en el
tema de 'OTAN es mantindra una
ambigilitat calculada fins al referén-
dump».

La resta del mes fou un «entra i

ix» en les diverses facetes socials de
la vida quotidiana. Gabriel Ferrater
entrava de nou de rector a la Poli-
técnica de Barcelona. El Barga i Vi-
nader eixien de la recopai de la pre-
s0, respectivament. Lluis Llach tor-
nava a entrar en els estudis de TVE,
després de deu anys d’abséncia,
mentre vuitanta treballadors d’AHM
eixien acomiadats de la factoria,
acompanyats, cinc dies més tard, per
José Maria de Lucia, president de la
factoria. El quart volum de Coromi-
nas eixia al carrer, tambeé.

El 4 d’abril Nina Hagen flipava el
personal amb les seues actuacions a
Barcelona, Valéncia i altres ciutats.
L'INI, I’amfeta dels empresaris
arruinats, acordava, amb els sindi-
cats, el tancament definitiu d'AHM
per a I’l d’octubre. Sagunt, aquesta
vegada si, claudicava després d’un
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any de defensa «numantina». El ma-
teix dia la cultura catalana patia la
mort del pintor Joan Pong.

Cada pais s’organitza la vida com
pot o com el deixen. Alhora que a
Catalunya comengava la campanya
electoral, el dia 7 d’abril, la URSS
mamprenia a parlar del boicot als
Jocs Olimpics i els angelets de la CIA
minaven un port de Nicaragua. Aci,
cadascti va a la d’ell. Tarradellas di-
nava a Madrid amb Felipe Gonzalez:
quan es queden pansits, perden I’ore-
mus. I Gaddafi, el coneixement: des
de I’ambaixada de Libia a Londres
algl va disparar contra una policia
anglesa, i la va assassinar. Gran ten-
si6 entre els dos paisos. Pero, de ten-
si6, ben poca per a Obiols, al final
de I’abril, davant ’allau de vots que
s’endugué Pujol. Frustracid, més
aviat. Com la del Barga, que, una ve-
gada més i van no sé quantes, perdia
la lliga. Tot és acostumar-se.

Una setmana després, ja al mes de
maig, I’equip de la masia perdia la
copa del Rei, a mans, o millor a
peus, del Bilbao. Un partit en qué,
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els uns i els altres, donaren la nota,
potser per la premonicid que, dos
dies després, Raimon enllandava un
nou LP: Entre la nota i el so. Nota
d’altura, la de Joan Coromines, Pre-
mi d’Honor de les Lletres Catalanes,
el 21 de maig. I so, de soroll, el que
podria produir la central nuclear de
Confrents, que celebrad un simulacre
en aquest mes, entre protestes ecolo-
gistes.

Un perill, segons els verds. I un pe-
rill, segons Felipe Gonzalez, 1’auto-
nomia catalana: «El veritable perill
és el fet catald», declarava el presi-
dent en una reunio secreta a Toledo.
La cosa, en el popular mes de Maria,
anava d’intranquillitats governati-
ves: Ramon Lapiedra s’erigia en nou
rector (de tendéncia nacionalista) de
la Universitat de Valéncia. Aquella
mateixa setmana, EL. TEMPS eixia
al carrer. Un pél massa, nano.

Entrem en la calor. Chester Himes
era de I’opini6 que la calda tenia una
relacio directa amb el desbaratament
del personal. Juny degué calfar de
valent, atés el cabreig de I’exércit in-
di, que féu una matanga en el

Temple de I’Or. Jordi Pujol, trium-
fador, decidi el seu govern el 7 de
juny. L’alegria dels nacionalistes ca-
talans contrastava amb la tristesa
dels comunistes italians, amb la pre-
matura mort d’Enrico Berliguer, 1’11
del mateix mes. Berlinguer era.el
simbol més visible de I’eurocomunis-
me occidental.

Joseph Losey, un realitzador que
no encapgalava cap moviment, mo-
ria el 22 de juny. La ndomina mor-
tudria, pel que fa a personalitats, es
completaria, tres dies més tard, amb
el fildsof Michel Foucalt.

La resta del mes constitui I’escal-
dada per a la «furia nacional».
D’una banda, Espanya perdia la fi-
nal de la copa d’Europa enfront de
I’equip de Franga. De I’altra, potser
per compensaci6, Mitterrand afir-
mava que Espanya entraria en la
CEE l'any 1986. L’una cosa i
I’altra no desconcertaren els milerss
de persones que acudiren al Parc Sin-
dical de Natzaret, per celebrar el cin-
qué aniversari d’Accié Cultural del
Pais Valencia, amb I'actuacié dels
Comediants, com a cloenda d’acte.

La calor de juliol féu que Marado-
na canvids Barcelona per Napols.
Tanmateix, el diari Noticias no fou
fitxat per I’equip de Xavier de Moll,
clan que preferi comprar el diari Le-
vante, el mes de maig. Noticias desa-
paregué el dia 8 i, el dia 12, apa-
reixia, en la capital del Principat, el
primer «bebé probeta».

Convé aclarir que cap membre
d’aquesta redaccié no en facilita el
material. La Reconversolchaga era la
causa i efecte d’una vaga general a
Galicia; perdo Mondale no seria causa
suficient per a derrotar Reagan,
malgrat ’optimisme de I’aspirant,
durant el mes de juliol. Amb Re-
agan, la continuacié de la «guerra
freda» esta assegurada. Amb Felipe
Guardiola, la «guerra de ’aigua»
tampoc no guanyaria en solucions.

El dia 20 de juliol moria a Alzira
Toni Villaescusa, militant de Terra
Lliure. El mateix mes, I’"MDT
—Moviment de Defenssa de la
Terra— es configurava com a coali-
¢i6 a Reus. Una mica més lluny, a
Los Angeles, comengava el show
olimpic. Richard Burton no hi
podria assistir, ja que palmava el §
d’agost a Suissa. L’equip médic que
I’atengué descarty 1’aigua mineral
com a causa de I’0bit. Els tribunals
francesos no descartaren res per tal
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Indira Ghandi queia asssassinada sota el pes de les bales dels sikhs

[ ——— A WIS L BT o —

d’accedir a les extradicions d’etarres.
Dues morts de persones de la mateixa
professié, perd distants en I'espai i
I’estil, es produiren en aquest mes:
Marti Dominguez moria el dia 10,
mentre que Truman Capote moria a
causa dels excessos d’alcohol, als
quals es veuen sovint abocats els no-
vel listes,

Truman ens deixa en A sang freda
la mostra mesurada de reportatge
novel lat. Perd, som tan soques, que
no hi ha manera d’aprendre-ho.

L’} de setembre, Salvador Dali
ingressava greument malalt en una
clinica de Barcelona. Per la seua
banda, els intrépids de Tiempo i
Cambio 16 mataren el pintor abans
d’hora, amb dues portades de jutjat
de guardia. Jordi Pujol estava molt
enfeinat i decidi, el dia 3, declarar

1964: un any que no era un libre dOrwell

a © he pogut mai entendre 1'éxit

i la suposada transcendencia
d’aquell 1984, de Mr. Orwell,

si no és per la fascinaci6 que inspira
la literatura de terror. Encara que si-
ga regularment, inclos el 1984, una
literatura més aviat dolenta i ben so-
vint soporifera. Les fantasies de
terror —i la célebre pseudonovel-la
d’Orwell n’és una— sén el contrari
de les fantasies erotiques: en aques-
tes, hom disfruta d’imaginar alld que
sf que voldria fer... si pogués. No cal
advertir, supose, a favor de quina
mena de fantasies estic. Perd el cas és
que a les pel-licules d’horror va més
gent que a les porno. M’intriga molt.
Dit aix0, he d’afegir que Orwell no
m’agrada. I que, com sol passar amb
els profetes de la cosa econdmica,
politica i social, no en va encertar ni
una. Mahoma, per posar-ne un cas,
era un profeta molt més efectiu que
no 1I'Orwell o el Marx. Tot aix0, evi-
dentment, suposant que Orwell fos
un profeta, cosa no gens clara; o que
hagués volgut fer, amb el 1984, una
gran premonicié d’un futur atrog i
irrespirable. Hi ha qui pensa, i crec
que ’encerta, que Mr. Orwell va pre-
tendre fer no una profecia, sin6 una
satira extrema... del govern laborista
britanic. Una cosa com el que havia
fet en Animal Farm contra els comu-

nistes, perd en estil futurista i de
terror, Fantasiejant sobre els extrems
on podia arribar la creixent expansi6
—ijen un régim socialdemocrata!—
dels serveis de I'estat i del control de
I’administraci6 publica. Una cosa
aixi com el senyor Fraga quan acu-
sa el PSOE de vocacions totalitaries i
d’altres horrors i controls ministe-
rials.

Orwell, és cosa sabuda, era un
acrata de luxe, o siga un britanic ben
tipic, individualista i aristocratit-
zant, amb poca salut, alimentacid
irregular, i una vida privada no molt
felic. O siga que, a) el molestava
intimament ’ocupacié de ’estat per
part de les masses organitzades, i la
simultinia expansio d’aquest estat, i
b) era un individu visiblement
depressiu i pessimista. O siga, que va
escriure 1984, que no era 1984, sino
1948, el seu any, amb dos nimeros
canviats. Es a dir que, tot plegat, no
m’interessa, o molt poc. Ni ara,
quan ja s’acaba el 1984 de veritat i
ben escassament orwellid, ni quan
vaig llegir el llibre per obligaci6, un
meés dels llibres que sol dir-se que cal
llegir. Em vaig divertir més amb Ani-
mal Farm, per exemple, i em va inte-
ressar més Hommage to Catalonia.
Ho lamente.

A mi, el que em preocupa del 1984

i dels anys que vindran, no és I'ull
omnipresent del Big Brother que ens
vigila fins quan ens amaguem al wa-
ter. Aquesta vigilancia intima i cons-
tant, el control implacable, és un in-
vent ben antic; tan antic com el Déu
de la Biblia, que tot ho veu, que ens
crida a judici quan li plau, i que ens
pot enviar a les tenebres eternes. Or-
well, en aixd, encara es quedava
curt. L’Ull de Déu es molt més per-
fecte que el del Gran Germa, el seu
arxiu, molt més complet. Perd tot és
qitestié de fer bondat, no fornicar, i
seguir els preceptes del Woytila de
torn, i problema resolt.

A mi, el que m’ha preocupat per a
1984, i els anys que vindran, és una
sola i Ginica cosa: que els bojos ines-
tables i decrépits que governen el
moén, per I’est i per 'oest, no ens el
facen saltar com una carcassa.
Aquesta és la Gran Amenaga, la gran
ombra i taca funesta, poc fantastica,
dels anys que vivim. Aquesta, i no
cap altra.

I Mr. Orwell, afortunat profeta
dolent, no la va arribar a conéixer.
Era aquell, abans de la Bomba om-
nipresent, abans de I'ull del Missil,
un moén una mica més felig. Fins i tot
per als pessimistes radicals, com Mr.
Orwell.
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per escrit al jutge encarregat del cas
Banca Catalana. Setembre fou el mes
del jutges, ja que al jutjat de guardia
podien ben bé haver anat els congres-
sos comarcals del PSOE, per igno-
rants. La diada catalana de 1’11 de
Setembre també fou cosa de jutges,
pels enfrontaments entre els indepen-
dentistes i la bofia. I el dia 26 del ma-

Reagan guanya les eleccions a Mondale

rescindir 8.200 llocs de treball a Eus-
kalduna, i el dia § es signava I’AES.
En I’ambit internacional, ’'IRA ce-
lebrava el dia 12 —«Dia de la
Raza»— amb un atemptat contra la
Tatcher. La Margaret ni es va des-
pentinar., Perd, una setmana
després, Felipe Gonzalez es palpava
el clatell: comengava I’afer Flick a

teix mes, set etarres eren extradits
per la justicia francesa a ’espanyola.
El mateix dia moria Paquirri a Po-
zoblanco. Coses de I’ofici.

Coses de I’ofici, també, aixo del
nomenament Honoris Causa a Joan
Fuster, I’ d’octubre. Abans, I'l
d’octubre era dia de celebraci6
feixista. El govern socialista ho ce-
lebra I’endema: el dia 2 parlava de

Alemanya. ¢(On sOn els jutges? En
els premis d’octubre per tal de donar
el veredicte adient. Aquest mes s’en-
cetava la campanya «A casa, al tre-
ball... no hi ha déu que parle valen-
cian.

De I'I al 4 de novembre, amb I’as-
sisténcia dels consellers de Sanitat
dels Paisos Catalans, més el del Pais
Valencia, se celebrava a Benicassim
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el Congrés de Metges i Biolegs en
Llengua Catalana. Congrés que no
pogué fer res per Indira Ghandi, as-
sassinada un dia després. Chester Hi-
mes, un dels millors novel-listes
negres, moria en la seua residéncia
de Moraira, de la malaltia de Parkin-
son. Els Sandinistes guanyaven les
eleccions a Nicaragua, pero, el ma-
teix dia, Reagan arrasava Mondale
en els comicis americans. Es a dir, les
eleccions a Nicaragua quedaven im-
pugnades.

A final de novembre, La Vanguar-
dia afirmava que el PSOE rebia di-
ners del consorci «Flick». Felipe diu
que no. Fraga que si. Jo no en sé res.
Finalment, segons I’andova del
maleti, tot queda en una broma. A
les acaballes del mes, dos fets de sig-
ne distint colpiren la cultura catala-
na: J. V. Foix era guardonat amb el
premi «nacional» de las «Letras Es-
pafiolas», un premi amb un xic de
polémica. El dia 30 moria el poeta
Joan Vinyoli. Poques autoritats en el
soterrar. Joan Vinyoli no bevia
whisky d’importacio.

La conferéncia d’UPYV i les mani-
festacions de pacifistes a Valéncia
eren els esdeveniments socials que
encetaven el mes de desembre. A
aquesta manifestacid antibél-lica
succei la declaraci6 de guerra del
congrés del PSOE, que ens donava el
passe definitiu a I’OTAN. El dia 15
moria el periodista Pedro Rodriguez.
Dos dias abans ho havia fet el premi
Nobel de literatura Vicente
Aleixandre. El dia 21 els xiquets de
San Ildefonso no cantaven el nimero
que havia adquirit la redaccié de EL
TEMPS. Ens tenen mania. Per ul-
tim, la direcci6 m’encomana que us
felicite I’any. Doncs aix0, que reben-
teu de salut.
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