Entrevista

Jaume Santandreu, la literatura i la vida

L’autor del darrer premi
Andromina de narrativa, més
que un escriptor, és un
personatge actiu, ple d’idees i
d’iniciatives. Aquesta
entrevista tracta de fer-ne una
aproximacio inicial.

Ennic BELLVESER

i Ado¥f BELTRAN

scric des del temps d’estu-

diant. Després, vaig deixar la litera-
tura per tal de fer apostolat i vaig re-
tornar a I’escriptura en tornar del
Perd, on havia descobert queé és ser
poble, el sentit de la democracia, to-
tes aquelles coses que hi havia vist i
que aci també em feien falta.» Aixi

«A allb que ara soc, hi he arribat per un procés, no per una determinacity»

s’explica com a escriptor Jaume San-
tandreu i, alhora, deixa traspuar al-
gunes de les claus fonamentals de la
seua biografia.

Sacerdot combatiu i polémic, pro-
motor de la solidaritat amb el mén
de la marginacid, té un entusiasme
encoratjador i utopic, capag¢ de
quallar en realitzacions com 1’ Hospi-
tal de Nit, a Ciutat de Mallorca, dedi-
cat a acollir unes persones que
sofrien la degradacio i I’abandona-
ment. Les seues posicions civiques,
ideologiques, politiques... sobten
aquells qui tenen una imatge univoca
del que és o pot ser un sacerdot. Acu-
sat diverses vegades davant els tribu-
nals, amonestat sovint per la jerar-
quia, la seua postura assoleix uns
perfils de compromis i claredat
d’idees ben significatius.

Guanyador de la passada edicid
del premi Andromina de narrativa
amb I’obra Mamil-la, encara, Jaume
Santandreu havia de ser manacori,
nascut a la «capital de la narrativa
dels Paisos Catalans», com sol dir
amb humor Josep Maria Llompart.
«Manacor —diu Santandreu al seu
torn— és el poble on més escriptors
hi ha per quildometre quadrat». Hi
nasqué l’any 1938. «Si d’infant
m’haguessen demanat d’escriure el
que havia de ser en la vida, no
n’hauria endevinat ni una., A allo
que ara soc, hi he arribat per un pro-
cés, no per una determinacio. Al Pe-
ri vaig conéixer la dura realitat del
tercer mon. Quan vaig tornar a
Mallorca, aquest tercer mon, el vaig
trobar entre els explotats del sector
hoteler, basicament immigrants que
s’han quedat sense feina.» San-
tandreu treballd en diverses ocupa-
cions del ram i pogué fer-se una idea
clara del que passava. Home d’accid
com és, emprengué la iniciativa de
I’Hospital de Nit.

«Hi ha una cosa que m’obses-
sionava: qué hi ha darrere d’aquesta
vida, d’aquest home —ens diu I’es-
criptor—. Potser Mamil-la, encara,
és una aparicio del subconscient, pe-
ro és meés una novel-la d’investigacio
psicologica dels primers mesos d’un |
infant. D’altra banda, crec que tot el |
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«Les vides dels marginats son reals i no sén versemblants»

/ Jord/ Vicent

que es podia dir d’aquest mén ja s’ha
dit, per aixd m’interessa sobretot la
forma. L’escriptura és un acte de co-
municaci6, a través de la creaci6 de
la bellesa. Es per aixd que em sent
molt identificat amb la profunditat i
la bellesa de Margueritte
Yourcenar.»

Li preguntem per qué busca argu-
ments d’aquesta mena, quan té a
’abast tants drames vitals, tants per-
sonatges peculiars i tantes biografies
novel-lesques. «Les vides dels margi-
nats —ens respon— soén reals i no
son versemblants. Per aixo no hi puc
escriure cap historia.»

Mamil.la, encara, el llibre que aca-
ba d’aparéixer al mercat, no és el pri-
mer d’aquest autor, que ja havia
publicat obres de poesia i havia

guanyat una edicié del premi Ciutat
de Mallorca. «Tot alld que marca la
persona s’esdevé en els primers di-
vuit mesos d’existéncia. No és un de-
terminisme. Es tracta només de I’ac-
ceptacidé d’unes condicions basiques
que cal assumir i conéixer per a evi-
tar el desclassament. El protagonista

de la meua novel-la és com un Narcis
a la recerca de les arrels personals,
les més intimes i propies, les de la in-
fantesa. La interioritzacié del perso-
natge m’ha dut a no poder conduir-
lo com un titella. Ans al contrari, he

hagut de seguir-lo. De vegades, m’ha
sorprés a mi mateix.»

¢{Autobiografia? Aquesta pregun-
ta té una resposta sincera per part de
Jaume Santandreu. «Cami de coix,
I’altra novella meua, partia meés
d’anécdotes personals. No sé el que
hi ha de mi en aquest llibre d’ara. El
subconscient té una censura racional
a través de la qual vol parlar-nos.
Tinc interés per veure quanta gent
s’emprenyara amb aquesta novel-la.
Aixo demostrara si he aconseguit o
no de tocar nafra.»

I la conversa comenga a viatjar
pels viaranys apassionants de la tasca,
quasi una aventura, que ocupa la vi-
da de I’escriptor. Tractar que el mar-
ginat puga tornar a exercir de perso-
na, puga fugir de la por terrible a la
soledat, a ’anonimat. «{Qué¢ fem
amb els qui volen viure i no tenen res
a veure amb la societat? ;Com in-
ventem amb ells una vida nova?»
Santandreu creu que els marginats
son capagos de posar en practica les
petites utopies de ’esquerra, perqué
«a canvi de no tenir res, tenen tota la
llibertat del mén». Heus aci un
escriptor, un sacerdot que es troba
decebut per I’esquerra oficial i que
opina que el mén és governat per un
mal actor (Reagan) i un bon come-
diant (Joan Pau II). Un home que
creu, encara, en la forga de les con-
viccions, dels dubtes i la voluntat.
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