
Antoni Miró, un artista que interpreta la vida i la història 

Antoni Miró: Pintar pintura 
Antoni Miró, pintor d'evolució coherent i constant, viu a la serra i treballa el seu 

art amb la voluntat d'arribar a la gent. D'idees clares i fidels pel que fa al seu 
país, la seua obra darrera, «Pinteu Pintura», s'ha exposat recentment a Suïssa. 

Vicent BERENGUER 

i Joan Vicent HERNANDEZ 

olt a m i g j o r n del nostre 
país rar, aguaita nit un solitari far», 
diu Salvador Espriu d'Antoni Miró, 
en els primers versos del poema ho-
menatge que s'inclou en el catàleg de 
la mostra que se celebrà a la ciutat 
suïssa de Winterthur, del 13 de no-
vembre al 15 de desembre d'en-
guany. 

Per ara fa deu anys que Antoni 
Miró ha volgut tornar a aguaitar el 
seu país des de la seua terra, al Mas 
del Sopalmo, prop d'Alcoi, entre 
garriga, pins i carrasques, que és el 
refugi o l'illa on un pintor viu allu-
nyat del món. Però no és així ni de 
bon tros. Com diu Espriu: «Miró té 
els ulls vigilant», i, pensant que 

sempre hi ha un futur, aconsella i de-
nuncia: «Pinteu Pintura», que és 
una manera més, la seua, de mani-
festar que no li acaba d'agradar com 
rutllen les coses. A través dels seus 
personatges actuals, interpreta la vi-
da i la història. 

El País Valencià és una constant 
en tota l'obra, amb un llenguatge 
plàstic que evoluciona paral·lel a la 
societat. Obra ambiciosa i sense 
límits. Miró és una veu que intenta 
constantment entaular un diàleg 
compromès, en una lluita contra tota 
mena d'opressió, vinga d'on vinga. 

L'artista és ben conscient «de la 
realitat d'on sorgeix, una referència 
de partida i de tornada» que cal avi-
var i potenciar. La temàtica naciona-
lista és un «material» en constant re-

novació, un aprofundiment en la his-
tòria d'un poble, «amagada sempre, 
quan no manipulada». 

Miró mira 

Antoni Miró ha intentat de situar-
se, des de les primeres obres, pels 
anys seixanta-i-pocs, «fora dels 
corrents fàcils de la pintura conven-
cional». Quan en 1965 funda el grup 
Alciart, amb Masià i Mataix entre 
altres —un col·lectiu de pintors amb 
la intenció de «fer país, cosa en la 
qual tots anaven en aquell temps; ara 
va cadascú més pel seu compte»—, 
fa una elecció que no ha resultat cò-
moda, però sí fructífera, basada en 
«la constància i en la fidelitat a uns 
principis», que han trobat l'eco del 
públic i la connexió amb altres pin-
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tors en la mateixa Unia del «Realisme 
sòcia!». 

Una definició que s'ha ajustat, a 
posteriori, a la pràctica pictòrica de 
Miró —«ha estat una qüestió 
casual»—, com també ha estat ca-
sual, segons ell, la popularitat assoli-
da, en certs sectors socials de terra 
nostra i a l'estranger, sobretot. 

Continue sent un cas a 
banda dels muntatges 
comercials. 

De jove, la seua preocupació va 
ser fer un art popular que pogués 
arribar a la gent, d'ací l'obra gràfica 
i múltiple, econòmica i accessible per 
a tothom, cosa que responia «a una 
preocupació social i no pas pensant 
en la visió comercial del moment». A 
la llarga, hem vist que això ha impli-
cat fer l'obra que volia i «prescindir 
un poc de fer una obra que siga ven-
dible». Aquesta línia de treball el 
duu, el 1972, a formar el Gruppo De-
nunzia, amb Rinaldi, Pacheco, Co-
mencini i De Santi, a Brescia (Itàlia). 

Amb aquest grup, «no feiem grans 
coses, però sí que ens movíem a un 
nivell popular molt intens, no eren 
coses molt selectes ni amb grans pre-
tensions, però sí acostades al poble. 
Hi havia una intenció de lluita, de 
denúncia dels fets diaris que no es so-
lucionen mai». 

Pel que fa a Barcelona, Miró diu 
que «curiosament, jo, que sempre 
defense la unitat cultural dels Països 
Catalans, pense que en la pintura hi 
ha dos mons molt diferents. Catalu-
nya sempre ha estat més al dia, més 
connectada internacionalment, en 
canvi, el País Valencià ha estat evo-
lucionant dins de si mateix». 

«Els valencians hem tingut en al-
guns moments connexions amb 
corrents internacionals, però el se-
guiment no ha estat clar. El pintor 
valencià, generalment, quan veu una 
cosa, se la pensa, va fent-s'ho seu a 
poc a poc, és molt més barroc, tre-
balla molt la seua obra i s'ho fa al 
seu aire.» 

Miró es mostra partidari dels 
col·lectius i de la relació entre els ar-
tistes, «el problema és que, general-
ment, són molt individualistes, cosa 
que duu la mateixa professió». Ell es 

troba avesat a un treball solitari i 
aïllat també; per això, a voltes, la 
conversa costa, mesura ben bé tots 
els mots. Però reconeix que hi ha una 
bona relació amb els pintors del País 
Valencià i grups amb moltes afini-
tats. 

Actualment, troba a faltar un 

perquè «continue sent un cas a ban-
da dels muntatges comercials, dels 
quals he anat apartant-me cada volta 
més». Actualment l'obra que fa re-
sultarà cara per força, ja que l'acu-
mulació de temps i treball és enorme, 
fet que no quadra amb el mercat de 
les galeries. 

Sant Pau fumat 

col·lectiu «que tinga una continuïtat, 
que hi haja un portaveu per a pres-
sionar davant les institucions». 

La darrera proposta 

Des de 1980 treballa la proposta 
«Pinteu Pintura», «contra totes les 
barbaritats que es fan». Davant el 
típic i el tòpic, proposa que «es pin-
ten quadres ben pintats». «Tracte 
d'analitzar d'alguna manera els per-
sonatges que han arribat a nosaltres a 
través de la pintura, perquè no hi ha-
via un altre mitjà en el seu temps. No 
intente fer el retrat que podria fer el 
pintor en el seu temps, sinó analitzar-
lo, situar-lo històricament.» 

Hi trobem pintors coneguts, com 
Joan de Joanes, Zurbaràn, Goya, 
Velàzquez i altres. Les sèries d'Anto-
ni Miró ara es fan cada volta més 
llargues: «des de fa cosa de quatre 
anys, produesc molt menys, però 
l'obra està més treballada». 

Sempre ha volgut endinsar-se cada 
volta més en el treball que té entre 
mans; això, comença a trobar-ho ara 

El risc del compromís 

És ben fàcil que durant una con-
versa amb Antoni Miró se li escape 
més d'una volta que «sempre m'ha 
agradat el camp, les meues serres». 
Aquest vici d'agafar-se a la realitat, 
la seua, i al seu país petit, remou una 
reflexió preocupada sobre una 
política cultural no massa ben 
endreçada, i no diguem ja a nivell es-
tatal, sinó dins del País Valencià. 
«Tot i que hi ha iniciatives de recupe-
ració, que mai no acaben de 
complaure, aquestes solen durar de 
Nadal a Sant Ésteve». 

Per a Miró, un altre problema an-
tic i preocupant és l'activitat que es 
desenvolupa a les comarques del sud: 
el cas d'Alacant i el provincialisme 
que es disfressa de mil màscares. «El 
joc subtil i ingenu de la llibertat 
d'expressió i la democràcia a Alacant 
és preocupant, naturalment per a 
l'art, entre altres coses.» Per a una 
persona amb ulls ben oberts, «no es 
veu massa clar com volen encabir-
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Quan la 
vida privada és 
l'escandol públic 
d'una societat 
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D e venda a llibreries i 

nos certes coses unes autoritats pro-
vincials que ara preguen perquè can-
tem i ara preguen perquè callem». 
Els fets tenen poc de trellat, i, als 
pintors vinculats a aquestes latituds, 
no els és còmoda la denominació 
d'origen «expresión alicantina» 
(«d'Alacant província, clar»), tal-
ment una cava, quan no n'hi ha cap 
d'Alacant. 

És comprensible que hi haja gent 
al marge del muntatge de les autono-
mies i tot el seu laberint, però, a An-
toni Miró, li costa més d'entendre 
que hi haja gent amb una ideologia 
molt semblant a la seua que pinte 
obres dins de l'abstracció pura. Per a 
Antoni Miró, és evident «que són 
gent bona, però no fan una pintura 
compromesa, no tan compromesa». 

A cavall de 1985, els estaments 
continuen fugint d'Antoni Miró com 
el dimoni a la creu («faig quadres i 
s'ha acabat»), però és evident que ell 
ha estat dels qui han lluitat i han pa-
rat la cara rebent bescollades. 
Malgrat això i continuar oficialment 
en l'ombra, secretament se li nota 
l'acceptació que s'ha guanyat la seua 
obra en uns camins oberts a pols. 
Quan s'hauria de comprendre que 
darrere de cada artista hi ha una per-
sona que pensa i té unes opinions, 
avui encara es vol crear un clima de 
tolerància i enganys per tal de pre-
sentar l'art com una manifestació ex-
quisida, al marge del compromís per-
sonal. «La meua obra implica una 
ideologia d'esquerres i, en gran me-
sura, també hi ha un compromís 
amb la meua nació, que no és la que 
diuen que és la de tots. Molts de nos-
altres pintem amb idees i expressem 

les nostres idees: volem anar cap a un 
món de justícia, sense demagògia.» 

Ignorància oficial 

Antoni Miró no es preocupa mas-
sa perquè els estaments l'ignoren. 
Això és relatiu per a ell, ja que no és 
dels qui porfidieja ajudes: «si no vé-
nen, ja vindran, i si no vénen, ja 
s'apanyaran». Però lamenta molt 
que «un poble subdesenvolupat cul-
turalment podria aconseguir ser una 
potència en pintura, fet real, encara 
que pot semblar insòlit». 

Les seues reflexions tenen algun 
esguit sobre el govern valencià, el 
qual no assumeix la realitat valen-
ciana, ni acaba d'aglutinar determi-
nades àrees que es troben en una si-
tuació d'oblit vitalici, llevat de 
quatre casos comptats que es donen 
esporàdicament. No és massa opti-
mista pel que fa al futur: «en tenim 
per a estona, i com no es pot suposar 
que algunes persones ens canvie "la 
fama" , hem de fer pel nostre compte 
el que puguem: treballar, perquè em 
fa la impressió que estem igual que 
estàvem». 

Les opinions d'Antoni Miró po-
den semblar amerades d'una certa 
amargor o frustració, però són una 
reflexió serena, fruit d'una observa-
ció atenta de l'entorn, no exempta 
d'esperança. En ocasions, convida al 
somriure irònic, perquè no oblida 
que hi ha «els altres», els qui tenen el 
ganivet al coll constament, amb els 
quals es solidaritza fent oix de totes 
les modes que corren, irreverent pin-
tant pintura, «en un combat que mai 
no vol repòs», diu Salvador Espriu. 
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