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les presons 
DU » PALMÉS 

e la corrupció a ia 
Model podrien fer-se tres 
grans apartats: venda de 
seccions obertes; tràfic de 
droga i alcohol, i entrada i 
tràfic d'armes per a les fu-
gues. Mai no hi ha, però, 
proves ni denúncies for-
mals per escrit, i les diver-
ses fonts que han col·labo-
ra t en l ' e l aborac ió 
d'aquest reportatge s'han 
negat en tot moment a 
donar-se a conèixer. 

Dia rere dia, molts dels 
mil tres-cents cinquanta 
homes que malviuen en la 

Model de Barcelona apre-
nen noves vessants del llen-
guatge de la duresa i apre-
nen, també, a callar. In-
tentar descobrir-ne 
l'entrellat de la corrupció, 
amb noms i cognoms, és 
topar amb el cercle: les 
autoritats penitenciàries 
argumenten la manca de 
proves per a poder investi-
gar, «perquè nosaltres no 
podem fer cas dels ru-
mors», i els presos no 
parlen; en tenen prou amb 
les seves condemnes. 

Un home que ha passat 
sis anys a la presó —«i pot-
sert hi tornaré algun 

al Tamps @ 

L'infern de 
La llei del silenci és la que marca 
la forma de vida i el ritme de la 
presó Model de Barcelona. I la llei 
del silenci és la que impera a l'hora 
de cercar proves i declaracions 
públiques entorn de la possible 
corrupció de persones que, 
suposadament, han de vetllar per 
al compliment de la justícia, és a 
dir, funcionaris i advocats. 



La qüestió 

grau, cal, entre molts 
altres supòsits teòrics, com 
ara la bona conducta, per 
exemple, haver acomplert 
una quarta part de la pena 
imposada. Es un règim se-
miobert pel fet que es po-
den concedir permisos 
d'eixida, amb caràcter 
extraordinari o coincidint 
amb festes assenyalades. 

El tercer grau significa 
tenir un règim obert, per 
això es diu secció oberta. 
Quan té una secció oberta, 
el pres que pugui acreditar 
que té feina fora de la pre-
só. n'ix els matins i hi tor-
na els vespres. Alhora, 
tant els que tenen una car-
ta de treball com els que 
no, poden sortir els caps de 
setmana. 

Una persona de les tres 
que integren l'equip de 
tractament de la Model és, 
segons les denúncies que 
he rebut, la qui, amb 
enl laços a l ' ex t e r io r 
—diverses persones han 
coincidit amb quatre advo-
cats—, trafica amb els per-
misos i les seccions ober-
tes, a canvi d'una quanti-
tat important de diners, 
que pot arribar al mig mi-
lió de pessetes, o també, de 
regals costosos. 

Mai no hi ha hagut pro-
ves per escrit d'aquest trà-
fic, però, de les diverses in-
formacions, se'n pot de-
duir diverses fórmules de 
cobrament, mitjançant un 
cotxe deixat en un determi-

Per què passar fred? 
escalfeu-vos per poca pela i de forma no contaminant: 

llegiu literatura eròtica catalana 

demaneu-lo al vostre llibreter 
si us fa vergonyaí?) us l'enviarem: escriviu o truqueu a 

El Llamp, apartat 9034 - 08080 Barcelona - telèfon 217 36 06 

dia»— em deia: «<,Com 
vols que nosaltres donem 
la cara i expliquem tot el 
que sabem, identificant les 
persones? Quan som allà 
dins callem, perquè ens 
convé, d'altres callen per-
què necessiten la droga, i, 
encara, uns altres tenen 
una ruïna tan gran 
—molts anys de condem-
na— que l'única cosa que 
volen és aconseguir diners 
per resoldre la vida a la 
família que tenen fora... Si 
hi hagués possibilitats reals 
de canvi, seria tota una 
altra cosa...» 

Les velles tesis que sus-
tenten el sistema peniten-
ciari, la reinserció i la reha-
bilitació del delinqüent 
entre reixes, entren en 
contradicció amb el que 
s'esdevé en realitat: estar a 
la presó significa, per a 
quasi tothom, un aprenen-
tatge quotidià de violència 
i de la delinqüència, i una 
renúncia pràcticament ge-
neralitzada a l'esperança 
de modificar, de canviar 
algun dia. El fet que 
aquests dos conceptes, el 
de la reinserció social i el 
de les presons com a escola 

de delinqüència, hagin es-
devingut dos tòpics, no fa 
més que demostrar que el 
sistema penitenciari ha 
entrat en crisi. 

Règim de graus oberts 
Un dels màxims expo-

nents de la corrupció a la 
Model podria ser, segons 
fonts de dins i fora de la 
presó, el tràfic amb les 
classificacions a segon i 
tercer grau, i concretament 
amb els permisos extraor-
dinaris i les seccions ober-
tes. Per a gaudir el segon 
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nat pàrking, on eren dipo-
sitats els pagaments, o a 
través d'ingressos bancaris 
procedents d'una altra zo-
na de l'Estat espanyol, per 
tal d'eludir possibles inves-
tigacions. 

Darrerament, segons di-
verses fonts, es vigila de 
molt prop l'Equip de Trac-
tament de la Model, per la 
qual cosa no es pot dir que 
aquesta pràctica es pro-
dueixi tan habitualment 
com abans. 

Tres-centes mil 
o quatre-centes mil 

Segons un ex-pres, que 

en el reportatge emès al 
circuit català de TVE eixia 
amb la cara a contrallum: 
«Hi ha persones que tenen 
diners i paguen una secció 
oberta, i hi ha persones 
que fa tres anys que estan a 
la presó i no els classifi-
quen. I hi ha persones que 

porten quatre mesos i es-
tan condemnats, i als sis 
mesos tenen un tercer 
grau, i als set una secció 
oberta; és evident que ho 
paguen.» 

Al seu torn, l'advocat 
penalista Mateu Seguí in-
dicava que «la constància 

La reinserció i la rehabilitació del pres 
es contradiuen amb la realitat. 

Mateu Segui: «el funcionari corromp el / Robert Ramos 

que jo en tinc és a nivell del 
que diríem voxpopuli. Ara 
tinc un pres a la Model que 
porta cinc anys a la presó, 
amb una condemna ferma 
de fa dos, i encara no l'han 
classificat, malgrat que 
s'han fet nombroses ins-
tàncies a la direcció. 

Aleshores, la família, la 
companya d'aquest home, 
m'ha manifestat, i ho ha 
fet públic, inclús, a través 
del Síndic de Greuges de 
Catalunya, que té notícies 
que hi ha una persona 
implicada, i que a través 
d'un advocat cobra una 
quantitat important de di-
ners per tal que es tramiti 
més ràpidament la classifi-
cació. Ella em parla de 
tres-centes, quatre-centes o 
cinc-centes mil pessetes. És 
un problema greu i objec-
tiu. Per això, demanem a 
la direcció general de pre-
sons a Catalunya que in-
vest igui aques t fet 
concret.» 

El director de la presó 
Model, José Martínez So-
cias, que substitueix des 
del mes d'agost passat el 
cessat Emili Llàser, nega 
haver rebut rumors sobre 
aquesta qüestió: «En pri-
mer lloc, perquè jo no he 
pogut dedicar-me plena-
ment a l'equip. Jo arribo 
ací, es reuneix l'equip amb 
mi per fer una classifica-
ció, em porten una relació 
d'interns que, efectiva-
ment, estan en condicions 
per a poder classificar-los. 
Aleshores, davant d'això i 
de l'informe que em pre-
senten la jurista criminòlo-
ga, l'assistenta social i 
l'educador, decidim entre 
tots quatre.» 

El director de la Model, 
però, no responia igual en 
demanar-li si ell decidia al-
guna cosa o si li ho dona-
vent tot fet —«no, jo tinc 
la meva veu, i en cas d'em-
pat decideix la veu, el vot 
del president»— i, en ser 
preguntat una altra vegada 
per què aleshores havia dit 
que l'informaven: «És clar 

el Temps @ 
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que m'informen, jo no puc 
entrar a fons en la qüestió 
de la classificació.» 

«Xavier Hernàndez, di-
rector general d'Institu-
cions Penitenciàries de la 
Generalitat, considera im-
possible que a la Model es 
pugui traficar amb sec-
cions obertes: «Miri, la 
classificació en secció 
oberta comporta una pro-
posta de l'equip d'observa-
ció i classificació del 
centre, del qual formen 
part el director, el sots-
director, els membres de 
l'equip tècnic destinats a la 
Model, un educador i una 
assistenta social. I això són 
moltes persones, i no fan 
més que la proposta. La 
classificació, d'acord amb 
aquesta proposta, que 
unes vegades s'aprova i 
altres no, es fa a la direcció 
general. Pensar que tantes 
persones de la direcció ge-
neral puguin estar implica-
des, i consegüentment jo 
mateix, en la venda d'una 
secció oberta, és totalment 
impensable». 

Amb tot, en indicar-li el 
que havia dit el director de 
la Model, Xavier Hernàn-
dez indicava: «Jo no puc, 
ni ho pot fer cap ciutadà 
espanyol, implicar perso-
nes des del rumor.» 

«He rebut droga 
de funcionaris» 

Les autoritats peniten-

són més abundants les 
pallisses i les matances entre 
presos per aconseguir-ne. 
El preu del cavall es 
quadruplica en relació al 
carrer. 

La infiltració de l'heroï-
na a la Model ha rebaixat 
el nivell de lluita col·lectiva 
dels reclusos. I no és 
estrany, per això, que es 
denunciï que els dos fun-
cionaris més implicats en el 
tràfic estiguin connectats 
amb l ' ex t rema d re ta . 
Grups mafiosos controlen 
el tràfic de la droga a la 
Model. 

Les connexions de la se-
gona galeria, on hi ha els 
tallers, són essencials. I la 
sisena, on són els delin-
qüents de coll blanc, n'és 
el punt central. Un altre 
punt important en el tràfic 
ha estat la infermeria. Pel 
que fa a la quarta galeria, 
la dels multireincidents, un 
noranta per cent dels quals 
són toxicòmans, és el mer-
cat per excel·lència de 
l'heroïna. Els de la quarta 
en són els compradoR. 

Segons declaracions de 
l'ex-pres, que ha estat toxi-
còman, a la sisena galeria 
es fa molt més fàcil l'entra-
da de droga. Unes altres 
fonts indiquen que els pre-
sos de la sisena tenen accés 
als patis de la resta de gale-
ries. L'ex-pres explica la 
distibució de la droga a la 
Model: «De la quarta s'en-

ciàries també podrien con-
siderar un rumor les decla-
racions l'ex-pres davant les 
càmares de TV: «Fa quatre 
mesos, vaig entrar a la Mo-
del i ja em van oferir 
heroïna. Jo he rebut droga 
de funcionaris.» No va 
donar-ne noms, no en te-
nia proves, o no les havia 
volgut buscar per por a 
represàlies. 

Queden lluny les lluites 
massives, els motins i les 
vagues de fam que els pre-
sos protagonitzaren els 
anys 1977 i 1978 per recla-
ramar la reforma peniten-
ciària, i el seu dret a viure 
amb dignitat. Alguns dels 
motins d'ara són per 
fer-se amb droga —com el 
del Vaquilla el 14 d'abril 
d'enguany— i cada vegada 

El jutge de Vigilància Penitenciària i el governador de Barcelona visiten la Model a 

l'octubre del 83 
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via una persona que va a la 
sisena, on l'espera una 
altra que li passa uns deter-
minats grams d'heroïna. 
El de la quarta trasllada la 
droga de la sisena a la seva 
galeria, i rep a canvi una 
quantitat determinada de 
droga per punxar-se, per-

La trama de 
(heroïna es 
vincula 
directament amb 
els funcionaris 
d'extrema dreta. 

què també és un ionqui. 
Allí, el traficant de veritat 
no es punxa, ni s'arrisca a 
anar a agafar-la ni a 
portar-la. A la tercera pas-
sa el mateix. Després, a la 
quarta galeria hi ha quatre 
persones distribuïdes en di-
versos punts: planta, pri-
mer pis, segon pis, i es pas-
sa la droga d'un lloc a 
l 'a l t re . Si no es pot 
comprar amb diners , 
doncs, es fa amb joies i 
or.» 

També hi ha presos que 
es p ros t i tue ixen per 
comprar droga. A la Mo-
del els toxicòmans no te-
nen una assistència sanità-
ria específica, i de moment 
l'única cosa que es fa en 
aquest àmbit és intentar 
tallar el tràfic de droga, 
esmerçant bona part del 
pressupost en mesures de 
seguretat, només de cara 
als interns. Segons fonts 
pròximes a la presó, s'està 
aconseguint de convertir la 
Model en una veritable gà-
bia. 

El gos antidroga, que ha 
costat <pijop de vuit-centes 
mil pessetes, treballa en 
hores diferents, al matí. I, 
segons els mossos d'es-
quadra que el duien el dia 
que vam entrar a la Model, 

enreixat més espès a les fi-
nestres, per impedir el llan-
çament de paquets. Amb 
tot, segons diverses fonts 
consul tades , l ' en t rada 
d'heroïna té lloc a través 
dels camions de les firmes 
comercials. Això no vol dir 
que aquestes firmes comer-
cials ni els mateixos trans-
portistes en tinguin co-
neixement. A la presó algú 
s'encarrega de recollir-la i 
se'n preocupa de la distri-
bució. 

Tampoc no ha estat pos-
sible arribar fins al final en 
la comprovació dels noms 
dels funcionaris o les per-
sones el treball de les quals 
es relaciona amb la Model 
suposadament implicats en 
el t ràf ic de drogues. 
Aquest ha estat el parer de 
diverses persones sobre la 
qüestió: 

el tràfic de droga, no n'hi 
ha.» 

Antonio Donate (jutge 
de Vigilància Peniten-
ciària): «Fins ara, en el 
temps que porto en aquest 
jutjat, quasi dos anys, no 
he rebut cap denúncia for-
mal contra cap funcionari 
per tràfic de droga. Sí que 
han arribat, per via del ru-
mor, informacions en con-
verses privades o en con-
tactes amb altres institu-
cions, però, com que no 
comptem amb dades 
concretes, amb les quals 
poder iniciar realment una 
investigació, aquesta no ha 
estat possible. 

Sànchez Concheiro (ad-
vocadessa penalista): «Mai 
no s'ha fet una estadística 
comparativa de la droga 
que entra pel sistema de les 
pilotes i la que es consu-

prèvies en un jutjat, per 
tràfic de droga.» 

Ex-pres: «Hi ha fun-
cionaris que participen en 
el tràfic de droga. Jo he in-
tentat passar droga a tra-
vés de funcionaris. Però 
ho vaig deixar estar per 
por, perquè m'he adonat 
que no vull arriscar-me a 
res.» 

Martínez Socias (direc-
tor): «Jo no em fio ni de 
mi mateix, aquest és el 
meu lema. No em refio de 
ningú, però, en principi, 
haig de creure en l'honora-
bilitat de tots els funciona-
ris. Si n'hi hagués algun 
d'implicat, cauria sobre ell 
tot el pes de la llei, i de fet 
estic fent investigacions en 
tots els llocs, i puc dir que 
la presència de la droga ha 
disminuït un dos-cents per 
cent a la presó. M'arriben 

Teresa Sànchez Concheiro: «posicions clares davant la droga» 
/ Robert Ramos 

no es pot dir que faci una 
veritable tasca d'investiga-
ció. 

Canals d'entrada 

Una de les entrades més 
habituals de la droga ha es-
tat la de tallers. El nou di-
rector ha col·locat un 

Xavier Hernàndez: 
«Sempre arriben rumors, 
però en aquest com en 
altres àmbits de la vida, cal 
donar-los una validesa 
molt escassa. Denúncies 
formals, pel que fa a impli-
cacions de funcionaris en 

meix dins. Sempre hi ha 
sospites d'un altre canal 
d'entrada a la Model. 
D'altra banda, recordo 
que no fa gaires anys que, 
a uns funcionaris de la pre-
só de Carabanchel, se'ls va 
obrir un expedient, i em 
penso que unes diligències 
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rumors de tots els llocs; de 
funcionaris, d'interns, de 
familiars, inclús d'advo-
cats. La droga hi entra per 
tots els llocs. Pot entrar-hi 
per subministraments, en 
llaunes; hi ha vint-i-vuit 
mil formes d'entrada.» 

Mateu Seguí (advocat 
penalista): «A nivell d'ex-
periència professional, en-
cara que evidentment no 

ho puc demostrar amb 
proves —les proves són di-
fícils d'aconseguir—, puc 
dir que tinc prou elements 
per a denunciar pública-
ment que el funcionari, al-
menys, corromp el pres. 

Hi ha un client meu que fa 
mesos que és a la presó, i 
em diu que cada dia es 
punxa heroïna. <,1 qui li la 

passa? No ho sabem. La 
visita de la família es pro-
dueix amb una sèrie d'im-
pediments; ni tan sols es 
poden abraçar. D'altra 
banda, també hi ha una vi-
sita meva, però bé, jo ex-
posaria al poder públic que 
m'investiguin a mi, per si 
he passat res. Precisament, 
aquest home que compra 
heroïna a la presó, la pren 
adulterada; això li ha 
produït una alteració físi-
ca greu, i els mateixos ser-
veis mèdics de la presó 
l'han enviat al Clínic. En 
l'hospital, el metge li ha 
dit: "Si trigues més de mit-
ja hora, ací no arribes."» 

L'ex-pres sap, com sa-
ben els toxicòmans que són 
a la presó Model, que allà 
l'heroïna s'adultera sovint, 
«amb guix, o pastilles, 
i Qui sap amb quina cosa la 
poden adulterar! Alesho-
res pots agafar malalties a 
la sang, a la pell, una endo-

carditis o una infecció 
d'os. Després, és molt greu 
el mal estat de les xerin-
gues, perquè per una xerin-
ga que val al carrer cin-
quanta pessetes, te'n de-
manen mil dues-centes». 
L'estada dels toxicòmans a 
la Model potencia el tràfic 
de droga. 

És també una forma de 
callar els presos. Molts es 
demanen què passaria si a 
la presó es tanqués l'entra-
da de droga, quan hi ha 
tants addictes a la dura. 
Aquesta pregunta, però, 
evidencia la manca d'una 
atenció mèdica específica 
per als toxicòmans, que, a 
més, han delinquit per 
aconseguir-la. Les autori-
tats penitenciàries no 
semblen disposades a en-
tendre que el lloc dels toxi-
còmans no és el d'una pre-
só. 

Xavier Hernàndez, di-
rector general d'Institu-
cions Penitenciàries de la 
Generalitat, afirmava: «el 
lloc dels toxicòmans depèn 
de cada toxicòman i depèn 
de cada cas, però, en prin-
cipi, cal un establiment de 
rehabilitació de toxicò-
mans. La presó és el lloc 
dels delinqüents. Nosaltres 
en tenim que, en algun cas, 
a més, són toxicòmans». 

Per a Maria Teresa 
Sànchez Concheiro, la pre-
sència d'un tràfic de droga 
a la presó «significa una 
hipocresia per part de l'es-
tat, que en penalitza el trà-
fic, i el permet en un es-
tabliment institucional. 
D 'altra banda, crec que les 
autoritats penitenciàries ja 
no poden dir que no hi ha 
tortura a les presons espa-
nyoles. Una cosa és que els 
funcionaris hagin aturat 
els colps i una altra és que 
encara consinteixin que els 
presos es facin agressions 
greus, de vegades viola-
cions, que també són 
agressions terribles, i de 
vegades la mort. Per a mi, 
això és una tortura enco-
berta». 

RESTAURANT 
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Maria Teresa Sànchez 
Concheiro pensa que, da-
vant de la droga, «s'han 
d'adoptar posicions clares 
i molt valentes: o la droga 
es legalitza, i és una posició 
en la qual, potser, jo no es-
tic d'acord; o s'aplica el 
decret de metadona, que és 
l'heroïna química; o es fa 
una rehabilitació. 

Evidentment, jo crec 
—continua l'advocades-
sa— que, si es decideixen a 
donar la droga lliurement, 
ens evitarem situacions tan 
penoses i greus com la del 
Vaquilla, del 14 d'abril del 
84. Crec que s'ha de fer un 
tractament de metadona; 
és millor donar-ne que no 
que hi hagi morts, viola-
cions i sirles (robar a un 
altre pres), i una insegure-
tat ciutadana a la presó, 
perquè els presos són 
ciutadans, per aconseguir 
una paperina d'heroïna 
que en conté un vuitè de 
gram. 

Per la seva banda, el jut-
ge de Vigilància Peniten-
ciària indicava: «he de par-' 
tir del fet que són a la pre-
só. Aleshores, tan sigui 
amb caràcter preventiu, o 
com a penats, entenc que 
és absolutament necessari 
que siguin atesos mèdica-
ment, perquè tot intern té 
dret a la salut; i en segon 
lloc, que si són dins, han 
d'estar necessàriament 
aïllats dels altres interns». 

Trama ultra 
Són importants les con-

nexions dels cap de la mà-
fia a la Model i els grups 
ultres, que reben un tracte 
de favor per part dels fun-
cionaris implicats en 
aquesta trama. El director 
de la Model ho nega: «hi 
ha gent amb les seves ideo-
logies, però ací cal respec-
tar el reglament, i la Cons-
titució». 

L'ex-pres, al seu torn, 
afirma: «crec que hi ha 
funcionaris d'extrema dre-
ta, bastants, perquè, els 

tracten molt bé els presos 
ultres, i crec que n'hi ha al-
guns que passen heroïna 
dins». 

L'advocat penalista, 

Mateu Seguí, va presentar 
fa dos anys una denúncia 
al Jujat de Vigilància 
Pen i t enc ià r i a , «dient 
que hi havia una trama' 
negra a la presó. Trama 
negra que anava contra 
persones concretes, de fun-
cionaris concrets de la Mo-
del lligats amb una sèrie de 
presos, diguem-ne, de dre-

tes. Tant el Jutjat de Vigi-
lància Penitenciària com el 
Jutjat d'Instrucció número 
dotze han obert una inves-
tigació sobre el tema. La 

direcció de la presó, 
mentre el jutjat ha conti-
nuat demanant informa-
ció, no n'ha informat». 

Tràfic d'armes 
«La presó és plena d'ar-

mes, fins i tot podria 
haver-hi un tanc a peces», 
afirmaven fonts lligades a 
funcionaris. L'entrada 
d'armes ha seguit el mateix 

procediment que el de les 
drogues, i, segons l'advo-
cat Mateu Seguí, poden 
haver-hi funcionaris impli-
cats: «Crec que sí, a través 
dels presos de la Model, i 
això lliga amb la denúncia 
que vam fer al Jutjat de 
Vigilància Penitenciària fa 
dos anys. Vam assenyalar-
hi que hi havia un tràfic 
d'armes, un tràfic a nivell 
reduït, de pistoles o d'ar-
mament a aquest nivell. 
Això és cert.» 

El director de la Model 
afirma amb èmfasi: «en 
aquests moments, no hi ha 
armes dins de la presó. 
Sempre hi ha rumors, però 
sembla que és per posar 
nerviosa molta gent. Tots 
els funcionaris passen pel 
detector de metalls. No 
se'ls pot escorcollar, Pas-
sen pel detector de metalls 
i, mentre sona, s'han de 
traure coses de les butxa-
ques. Això detecta el me-
tall, però no la droga.» 
I mentre la llei del silenci 
continua encara marcant el 
ritme de la presó Model, 
l'advocat Mateu Seguí re-
corda una conversa que va 
tenir, fa dies, amb el dele-
gat del govern a Catalu-
nya, «que és amic meu i 
em deia, parlant entre nos-
altres, que el que el pre-
ocuparia més és entrar a la 
Model, ell o un familiar, 
perquè "si ets menor, la 
primera cosa que passa és 
que et poden violar o et 
violen, la segona és que et 
donen droga, i la tercera 
que et poden classificar o 
no, més o menys segons el 
que paguis". Vull dir que 
és una cosa pública i notò-
ria, i que, si hi ha corrup-
ció, no és obligatori que el 
mateix pres ho denunciï, 
sinó que la justícia i la fis-
calia, i el poder establert, 
investiguin pel seu compte. 
Que no demanin proves, 
que les poden trobar ells si 
van al punt on han d'anar, 
que és la presó, i que hi va-
gin diàriament, si cal». 

»/ Temps @ 

Els permisos i les seccions obertes, 
com tot a la presó, tenen un preu. 

«Fins i tot podria haver-hi un tanc a peces». 
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