La gliestio

L'infern de

La llei del silenci és la que marca
la forma de vida i el ritme de la
preso Model de Barcelona. I la llei
del silenci és la que impera a I’hora
de cercar proves i declaracions
publiques entorn de la possible
corrupcio de persones que,
suposadament, han de vetllar per
al compliment de la justicia, és a
dir, funcionaris i advocats.

D Laws PALMES
e la corrupcid a la

Model podrien fer-se tres
grans apartats: venda de
seccions obertes; trafic de
droga i alcohol, i entrada i
trafic d’armes per a les fu-
gues, Mai no hi ha, pero,
proves ni denuncies for-
mals per escrit, i les diver-
ses fonts que han col-labo-
rat en [I’elaboracio
d’aquest reportatge s’han
negat en tot moment a
donar-se a conéixer.

Dia rere dia, molts dels
mil tres-cents cinquanta
homes que malviuen en la

les presons

Model de Barcelona apre-
nen noves vessants del llen-
guatge de la duresa i apre-
nen, també, a callar. In-
tentar descobrir-ne
I’entrellat de la corrupcio,
amb noms i cognoms, és
topar amb el cercle: les
autoritats penitenciaries
argumenten la manca de
proves per a poder investi-
gar, «perqué nosaltres no
podem fer cas dels ru-
mors», i els presos no
parlen; en tenen prou amb
les seves condemnes.

Un home que ha passat
sis anys a la pres6 —«i pot-
sert hi tornaré algun
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dian— em deia: «,Com
vols que nosaltres donem
la cara i expliquem tot el
que sabem, identificant les
persones? Quan som alla
dins callem, perqué ens
conve, d’altres callen per-
que necessiten la droga, i,
encara, uns altres tenen
una ruina tan gran
—molts anys de condem-
na— que I'tinica cosa que
volen és aconseguir diners
per resoldre la vida a la
familia que tenen fora... Si
hi hagués possibilitats reals
de canvi, seria tota una
altra cosa...»

Les velles tesis que sus-
tenten el sistema peniten-
ciari, la reinsercio i la reha-
bilitacié del delingiient
entre reixes, entren en
contradiccio amb el que
s’esdevé en realitat: estar a
la pres6 significa, per a
quasi tothom, un aprenen-
tatge quotidia de violéncia
i de la delinqiiéncia, i una
renincia practicament ge-
neralitzada a ’esperanca
de modificar, de canviar
algun dia. El fet que
aquests dos conceptes, el
de la reinsercidé social i el
de les presons com a escola

de delinqiiéncia, hagin es-
devingut dos topics, no fa
meés que demostrar que el
sistema penitenciari ha
entrat en crisi.

Regim de graus oberts

Un dels maxims expo-
nents de la corrupcié a la
Model podria ser, segons
fonts de dins i fora de la
presd, el trafic amb les
classificacions a segon i
tercer grau, i concretament
amb els permisos extraor-
dinaris i les seccions ober-
tes. Per a gaudir el segon

grau, cal, entre molts
altres supOsits tedrics, com
ara la bona conducta, per
exemple, haver acomplert
una quarta part de la pena
imposada. Es un regim se-
mjobert pel fet que es po-
den concedir permisos
d’eixida, amb caracter
extraordinari o coincidint
amb festes assenyalades.

El tercer grau significa
tenir un régim obert, per
aixo es diu secci6 oberta.
Quan té una seccid oberta,
el pres que pugui acreditar
que té feina fora de la pre-
$0. n’ix els matins i hi tor-
na els vespres. Alhora,
tant els que tenen una car-
ta de treball com els que
no, poden sortir els caps de
setmana.

Una persona de les tres
que integren l'equip de
tractament de la Model és,
segons les denuncies que
he rebut, la qui, amb
enllagos a [’exterior
—diverses persones han
coincidit amb quatre advo-
cats—, trafica amb els per-
misos i les seccions ober-
tes, a canvi d’una quanti-
tat important de diners,
que pot arribar al mig mi-
li6 de pessetes, o també, de
regals costosos.

Mai no hi ha hagut pro-
ves per escrit d’aquest tra-
fic, perd, de les diverses in-
formacions, se’n pot de-
duir diverses formules de
cobrament, mitjan¢ant un
cotxe deixat en un determi-
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nat parking, on eren dipo-
sitats els pagaments, o0 a
través d’ingressos bancaris
procedents d’una altra zo-
na de I’Estat espanyol, per
tal d’eludir possibles inves-
tigacions.

Darrerament, segons di-
verses fonts, es vigila de
molt prop ’Equip de Trac-
tament de la Model, per la
qual cosa no es pot dir que
aquesta practica es pro-
dueixi tan habitualment
com abans.

Tres-centes mil
o quatre-centes mil
Segons un ex-pres, que

en el reportatge emés al
circuit catala de TVE eixia
amb la cara a contrallum:
«Hi ha persones que tenen
diners i paguen una seccid
oberta, i hi ha persones
que fa tres anys que estan a
la pres6 i no els classifi-
quen. I hi ha persones que

porten quatre mesos i es-
tan condemnats, i als sis
mesos tenen un tercer
grau, i als set una seccid
oberta; és evident que ho
paguen.»

Al seu torn, ’advocat
penalista Mateu Segui in-
dicava que «la constancia

['a reinsercid i la rehabilitacid del pres
es contradiven amb. la realitat,

Mateu Segui: «el funcioneri corromp el

/ Robert Ramas

que jo en tinc és a nivell del
que diriem vox populi. Ara
tinc un pres a la Model que
porta cinc anys a la preso,
amb una condemna ferma
de fa dos, i encara no I’han
classificat, malgrat que
s’han fet nombroses ins-
tancies a la direccio.

Aleshores, la familia, la
companya d’aquest home,
m’ha manifestat, i ho ha
fet pablic, inclas, a través
del Sindic de Greuges de
Catalunya, que té noticies
que hi ha una persona
implicada, i que a través
d’un advocat cobra una
quantitat important de di-
ners per tal que es tramiti
més rapidament la classifi-
cacié. Ella em parla de
tres-centes, quatre-centes o
cinc-centes mil pessetes. Es
un problema greu i objec-
tiu. Per aixd, demanem a
la direccié general de pre-
sons a Catalunya que in-
vestigui aquest fet
concret.»

El director de la preso
Model, José Martinez So-
cias, que substitueix des
del mes d’agost passat el
cessat Emili Llaser, nega
haver rebut rumors sobre
aquesta qiiestié: «En pri-
mer lloc, perqué jo no he
pogut dedicar-me plena-
ment a 'equip. Jo arribo
aci, es reuneix ’equip amb
mi per fer una classifica-
¢id, em porten una relacié
d’interns que, efectiva-
ment, estan en condicions
per a poder classificar-los.
Aleshores, davant d’aixo i
de l'informe que em pre-
senten la jurista crimindlo-
ga, [D’assistenta social i
I’educador, decidim entre
tots quatre.»

El director de la Model,
perd, no responia igual en
demanar-li si ell decidia al-
guna cosa o si li ho dona-
vent tot fet —«no, jo tinc
la meva veu, i en cas d’em-
pat decideix la veu, el vot
del president»— i, en ser
preguntat una altra vegada
per qué aleshores hayia dit

que ’informaven: «Es clar
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que m’informen, jo no puc
entrar a fons en la qtiestio
de la classificaci6.»

“Xavier Hernandez, di-
rector general d’Institu-
cions Penitenciaries de la
Generalitat, considera im-
possible que a la Model es
pugui traficar amb sec-
cions obertes: «Miri, la
classificaci6 en seccid
oberta comporta una pro-
posta de I’equip d’observa-
ci6 i classificacio del
centre, del qual formen
part el director, el sots-
director, els membres de
I’equip técnic destinats a la
Model, un educador i una
assistenta social. I aixd s6n
moltes persones, i no fan
meés que la proposta. La
classificacio, d’acord amb
aquesta proposta, que
unes vegades s’aprova i
altres no, es fa a la direccio
general. Pensar que tantes
persones de la direccio ge-
neral puguin estar implica-
des, i consegtientment jo
mateix, en la venda d’una
seccio oberta, €s totalment
impensable».

Amb tot, en indicar-li el
que havia dit el director de
la Model, Xavier Hernan-
dez indicava: «Jo no puc,
ni ho pot fer cap ciutada
espanyol, implicar perso-
nes des del rumor.»

wHe rebut droga
de funcionaris»

Les autoritats peniten-

ciaries també podrien con-
siderar un rumor les decla-
racions I’ex-pres davant les
camares de TV: «Fa quatre
mesos, vaig entrar a la Mo-
del i ja em van oferir
heroina. Jo he rebut droga
de funcionaris.» No va
donar-ne noms, no en te-
nia proves, o no les havia
volgut buscar per por a
represalies.

Queden lluny les lluites
massives, els motins i les
vagues de fam que els pre-
sos protagonitzaren els
anys 1977 i 1978 per recla-
ramar la reforma peniten-
ciaria, i el seu dret a viure
amb dignitat. Alguns dels
motins d’ara son per
fer-se amb droga —com el
del Vaquilla el 14 d’abril
d’enguany— i cada vegada

El jutge de Vigilancia Penitencidria i el governador de Barcelona visiten la Model a

I'octubre del 83

sOn més abundants les
pallisses i les matances entre
presos per aconseguir-ne.
El preu del cavall es
quadruplica en relacié al
carrer,

La infiltracié de I’heroi-
na a la Model ha rebaixat
el nivell de lluita col-lectiva
dels reclusos. I no és
estrany, per aixd, que es
denuncii que els dos fun-
cionaris més implicats en el
trafic estiguin connectats
amb ’extrema dreta.
Grups mafiosos controlen
el trafic de la droga a la
Model.

Les connexions de la se-
gona galeria, on hi ha els
tallers, son essencials. I la
sisena, on sb6n els delin-
glients de coll blanc, n’és
el punt central. Un altre
punt important en el trafic
ha estat la infermeria. Pel
que fa a la quarta galeria,
la dels multireincidents, un
noranta per cent dels quals
son toxicomans, és el mer-
cat per excel.léncia de
I’heroina. Els de la quarta
en son els compradoms.

Segons declaracions de
’ex-pres, que ha estat toxi-
coOman, a la sisena galeria
es fa molt més facil ’entra-
da de droga. Unes altres
fonts indiquen que els pre-
sos de la sisena tenen accés
als patis de la resta de gale-
ries. L’ex-pres explica la
distibuci6 de la droga a la
Model: «De la quarta s’en-
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via una persona que vaala
sisena,. on l’espera una
altra que li passa uns deter-
minats grams d’heroina.
El de la quarta trasllada la
droga de la sisena a la seva
galeria, i rep a canvi una
quantitat determinada de
droga per punxar-se, per-

la trama de
Iheroina es
vincula
directament amb
els funcionaris
dextrema dreta.

qué també és un ionqui.
Alli, el traficant de veritat
no es punxa, ni s’arrisca a
anar a agafar-la ni a
portar-la. A la tercera pas-
sa el mateix. Després, a la
quarta galeria hi ha quatre
persones distribuides en di-
versos punts: planta, pri-
mer pis, segon pis, i es pas-
sa la droga d’un lloc a
I’altre. Si no es pot
comprar amb diners,
doncs, es fa amb joies i
or.»

Tambeé hi ha presos que
es prostitueixen per
comprar droga. A la Mo-
del els toxicomans no te-
nen una assisténcia sanita-
ria especifica, i de moment
I’inica cosa que es fa en
aquest ambit és intentar
tallar el trafic de droga,
esmercant bona part del
pressupost en mesures de
seguretat, només de cara
als interns. Segons fonts
proximes a la preso, s’esta
aconseguint de convertir la
Model en una veritable ga-
bia.

El gos antidroga, que ha
costat prop de vuit-centes
mil pessetes, treballa en
hores diferents, al mati. I,
segons els mossos d’es-
quadra que e} duien €l dia
que vam entrar a la Model,

no es pot dir que faci una
veritable tasca d’investiga-
cio.

Canals dentrada

Una de les entrades més
habituals de la droga ha es-
tat la de tallers. El nou di-
rector ha col-locat un

Xavier Herndndez:

«Sempre arriben rumors,
perd en aquest com en
altres ambits de la vida, cal

donar-los una validesa
molt escassa. Dentincies
formals, pel que fa a impli-
cacions de funcionaris en

meix dins. Sempre hi ha
sospites d’un altre canal
d’entrada a la Model.
D’altra banda, recordo
que no fa gaires anys que,
a uns funcionaris de la pre-
s6 de Carabanchel, se'ls va
obrir un expedient, i em
penso que unes diligéncies

Teresa Sanchez Concheiro: «posicions clares davant la drogay

/ Robert Ramos

enreixat més espés a les fi-
nestres, per impedir el llan-
¢ament de paquets. Amb
tot, segons diverses fonts
consultades, 1’entrada
d’heroina té lloc a través
dels camions de les firmes
comercials. Aixd no vol dir
que aquestes firmes comer-
cials ni els mateixos trans-
portistes en tinguin co-
neixement. A la presé algl
s’encarrega de recollir-la i
se’n preocupa de la distri-
bucio.

Tampoc no ha estat pos-
sible arribar fins al final en
la comprovacié dels noms
dels funcionaris o les per-
sones el treball de les quals
es relaciona amb la Model
suposadament implicats en
el trafic de drogues.
Aquest ha estat el parer de
diverses persones sobre la
qlestio:

el trafic de droga, no n’hi
ha.»

Antonio Donate (jutge
de Vigilancia Peniten-
ciaria): «Fins ara, en el
temps que porto en aquest
jutjat, quasi dos anys, no
he rebut cap denuncia for-
mal contra cap funcionari
per trafic de droga. Si que
han arribat, per via del ru-
mor, informacions en con-
verses privades o en con-
tactes amb altres institu-
cions, perd, com que no
comptem amb dades
concretes, amb les quals
poder iniciar realment una
investigacio, aquesta no ha
estat possible.

Sanchez Concheiro (ad-
vocadessa penalista): «Mai
no s’ha fet una estadistica
comparativa de la droga
que entra pel sistema de les
pilotes i la que es consu-

prévies en un jutjat, per
trafic de droga.»

Ex-pres: «Hi ha fun-
cionaris que participen en
el trafic de droga. Jo he in-
tentat passar droga a tra-
ves de funcionaris. Perd
ho vaig deixar estar per
por, perqué m’he adonat
que no vull arriscar-me a
res.»

Martinez Socias (direc-
tor): «Jo no em fio ni de
mi mateix, aquest és ‘el
meu lema. No em refio de
ningl, perd, en principi,
haig de creure en I’honora-
bilitat de tots els funciona-
ris. Si n’hi hagués algun
d’implicat, cauria sobre ell
tot el pes de la llei, i de fet
estic fent investigacions en
tots els llocs, i puc dir que
la preséncia de la droga ha
disminuit un dos-cents per
cent a la pres6. M’arriben
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rumors de tots els llocs; de
funcionaris, d’interns, de
familiars, inclis d’advo-
cats. La droga hi entra per
tots els llocs. Pot entrar-hi
per subministraments, en
llaunes; hi ha vint-i-vuit
mil formes d’entrada.»
Mateu Segui (advocat
penalista): «A nivell d’ex-
periéncia professional, en-
cara que evidentment no

ho puc demostrar amb
proves —les proves son di-
ficils d’aconseguir—, puc
dir que tinc prou elements
per a denunciar publica-
ment que el funcionari, al-
menys, corromp el pres.

Hi ha un client meu que fa
mesos que és a la preso, i
em diu que cada dia es
punxa heroina. (I qui li la

passa? No ho sabem. La
visita de la familia es pro-
dueix amb una série d’im-
pediments; ni tan sols es
poden abragar. D’altra
banda, també hi ha una vi-
sita meva, perd bé, jo ex-
posaria al poder public que
m’investiguin a mi, per si
he passat res. Precisament,
aquest home que compra
heroina a la preso, la pren
adulterada; aix6 li ha
produit una alteracio fisi-
ca greu, i els mateixos ser-
veis medics de la preso
I’han enviat al Clinic. En
I'hospital, el metge li ha
dit: “‘Si trigues més de mit-
ja hora, aci no arribes.”’»

L’ex-pres sap, com sa-
ben els toxicomans que son
a la pres6 Model, que alla
I’heroina s’adultera sovint,
«amb guix, o pastilles.
1Qui sap amb quina cosala
poden adulterar! Alesho-
res pots agafar malalties a
la sang, a la pell, una endo-

—

carditis o una infeccio
d’os. Després, és molt greu
el mal estat de les xerin-
gues, perqueé per una xerin-
ga que val al carrer cin-
quanta pessetes, te’n de-
manen mil dues-centes».
L’estada dels toxicomans a
la Model potencia el trafic
de droga.

Es també una forma de
callar els presos. Molts es
demanen qué passaria si a
la preso es tanqués ’entra-
da de droga, quan hi ha
tants addictes a la dura.
Aquesta pregunta, pero,
evidencia la manca d’una
atencio meédica especifica
per als toxicomans, que, a
més, han delinquit per
aconseguir-la. Les autori-
tats penitenciaries no
semblen disposades a en-
tendre que el lloc dels toxi-
comans no és ¢l d’una pre-
s0.

Xavier Hernandez, di-
rector general d’Institu-
cions Penitenciaries de la
Generalitat, afirmava: «el
lloc dels toxicomans depén
de cada toxicoman i depén
de cada cas, pero, en prin-
cipi, cal un establiment de
rehabilitacio de toxico-
mans. La preso és el lloc
dels delinqiients. Nosaltres
en tenim que, en algun cas,
a més, son toxicoOmansy».

Per a Maria Teresa
Sanchez Concheiro, la pre-
séncia d’un trafic de droga
a la preso «significa una
hipocresia per part de I’es-
tat, que en penalitza el tra-
fic, i el permet en un es-
tabliment institucional,
D’altra banda, crec que les
autoritats penitenciaries ja
no poden dir que no hi ha
tortura a les presons espa-
nyoles, Una cosa és que els
funcionaris hagin aturat
els colps i una altra és que
encara consinteixin que els
presos es facin agressions
greus, de vegades viola-
cions, que també son
agressions terribles, i de
vegades la mort. Per a mi,
aix0 &s una tortura enco-
berta».
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Maria Teresa Sanchez
Concheiro pensa que, da-
vant de la droga, «s’han
d’adoptar posicions clares
i molt valentes: o la droga
es legalitza, i és una posicio
en la qual, potser, jo no es-
tic d’acord; o s’aplica el
decret de metadona, que és
I’heroina quimica; o es fa
una rehabilitacio.

Evidentment, jo crec
—continua 1’advocades-
sa— que, si es decideixen a
donar la droga lliurement,
ens evitarem situacions tan
penoses i greus com la del
Vaquilla, del 14 d’abril del
84. Crec que s’ha de fer un
tractament de metadona;
és millor donar-ne que no
que hi hagi morts, viola-
cions i sirles (robar a un
altre pres), i una insegure-
tat ciutadana a la preso,
perqué els presos son
ciutadans, per aconseguir
una paperina d’heroina
que en conté un vuité de
gram.

Per la seva banda, el jut-
ge de Vigilancia Peniten-

tir del fet que son a la pre-
s6. Aleshores, tan sigui
amb caracter preventiu, o
com a penats, entenc que
és absolutament necessari
que siguin atesos meédica-
ment, perque tot intern té
dret a la salut; i en segon
lloc, que si soén dins, han
d’estar necessariament
aillats dels altres interns».

Trama uffra

Son importants les con-
nexions dels cap de la ma-
fia a la Model i els grups
ultres, que reben un tracte
de favor per part dels fun-
cionaris implicats en
aquesta trama. El director
de la Model ho nega: «hi
ha gent amb les seves ideo-
logies, pero aci cal respec-
tar el reglament, i la Cons-
titucio».

L’ex-pres, al seu torn,
afirma: «crec que hi ha
funcionaris d’extrema dre-
ta, bastants, perqué, els

ciaria indicava: «he de par-'

tracten molt bé els presos
ultres, i crec que n’hi ha al-
guns que passen heroina
dins»,

L’advocat penalista,

tes. Tant el Jutjat de Vigi-
lancia Penitenciaria com el
Jutjat d’Instruccié nimero
dotze han obert una inves-
tigaci6 sobre el tema. La

Es permisos i les seccions obertes,
com tot a la presd, tenen un preu,

«Fins i tot podria haverhi un tanc a pecesy.

Mateu Segui, va presentar
fa dos anys una dentncia
al Jujat de Vigilancia
Penitenciaria, «dient

que hi havia una trama.

negra a la pres6. Trama
negra que anava contra
persones concretes, de fun-
cionaris concrets de la Mo-

del lligats amb una série de
presos, diguem-ne, de dre-

direcci6 de la preso,
mentre el jutjat ha conti-
nuat demanant informa-
¢i6, no n’ha informat».

Tréfic darmes
«La preso és plena d’ar-
mes, fins i tot podria
haver-hi un tanc a peces»,
afirmaven fonts lligades a
funcionaris. L’entrada
d’armes ha seguit el mateix

procediment que el de les
drogues, i, segons 1’advo-
cat Mateu Segui, poden
haver-hi funcionaris impli-
cats: «Crec que si, a través
dels presos de la Model, i
aixod lliga amb la deniincia
que vam fer al Jutjat de
Vigilancia Penitenciaria fa
dos anys. Vam assenyalar-
hi que hi havia un trafic
d’armes, un trafic a nivell
reduit, de pistoles o d’ar-
mament a aquest nivell.
Aixo és cert.»

El director de la Model
afirma amb émfasi: «en
aquests moments, no hi ha
armes dins de la preso.
Sempre hi ha rumors, perd
sembla que és per posar
nerviosa molta gent. Tots
els funcionaris passen pel
detector de metalls. No
se’ls pot escorcollar. Pas-
sen pel detector de metalls
i, mentre sona, s’han de
traure coses de les butxa-
ques. Aixd detecta el me-
tall, perd no la droga.»

I mentre la llei del silenci
continua encara marcant el
ritme de la presé Model,
I’advocat Mateu Segui re-
corda una conversa que va
tenir, fa dies, amb el dele-
gat del govern a Catalu-
nya, «que és amic meu i
em deia, parlant entre nos-
altres, que el que el pre-
ocuparia més és entrar a la
Model, ell 0 un familiar,
perqueé ‘‘si ets menor, la
primera cosa que passa €s
que et poden violar o et
violen, la segona és que et
donen droga, i la tercera
que et poden classificar o
no, més o menys segons el
que paguis’’. Vull dir que
és una cosa publica i noto-
ria, i que, si hi ha corrup-
¢id, no és obligatori que el
mateix pres ho denuncii,
sind que la justicia i la fis-
calia, i el poder establert,
investiguin pel seu compte.

Que no demanin proves,
que les poden trobar ells si
van al punt on han d’anar,
que és la preso, i que hi va-
gin didriament, si cal».

8/ Temps @
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