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Des de! Temps 

T, de Xàtiva o d'on fos 

Quan T s'alçà del llit estava ja 
desensonyat del tot. Durant la 
nit havia descobert el secret de 

la seua felicitat actual. Uns altres 
haurien considerat la situació amb 
menys optimisme, fins i tot amb una 
certa por, però ell havia arribat, per 
fi, allà on volia. Quasi sense adonar-
se'n, a través d'un procés lent en el 
qual no hi havia hagut solucions de 
continuïtat, tots els altres havien 
anat excloent-se, i ja, comptat i de-
batut, eira l'únic valencià sobre la 
terra. 

La sensació era agradabilíssima, 
malgrat que els altres, distrets o 
sorruts, no poguessen augmentar-la, 
reconeixent-li aquella rara qualitat 
que el feia espècimen solitari, però 
feliç, d'una ètnia ja desapareguda. 
Clar és, pensà, que els altres no ho 
podien — o potser no ho volien— re-
conèixer. Continuaven creient-se, in-
nocents, tan valencians com el pri-
mer dia, tan valencians com ell, que 
ara, amb les mans a les butxaques del 
pijama gris, guaitava per la finestra, 
tot fent un rostre ferotge i covant en 
la seua ànima l'esperit dolcíssim de 
la venjança. 

Ser l'únic valencià sobre la terra 
no li havia costat, certament, un 
esforç insalvable. Es podia dir que 
no li n'havia costat gent. S'havia li-
mitat a esperar que els altres, una 
traïció darrere l'altra, anassen redo-
lant pel pedent de les renúncies ver-
gonyoses, vils i successives. 

Amb passes apacibles, que no con-
jugaven bé amb el seu rostre iracund, 
anà cap a l'habitació on tenia 
instal·lat el seu arxiu particular, el 
dipòsit de la ignomínia. Allà hi ha-
via, ben classificats, tots els docu-
ments en què es reflectia la traïció 
dels altres: notícies, discursos, cuplés 
amb pretensions d'himne, pactes i 

conxorxes ja històrics. El fons tenia 
la seua importància, perquè era únic, 
però allò que el feia més ric era l'ex-
tens dietari en què T havia anat 
transcrivint les seues reflexions, la 
crònica imaginària dels fets que mai 
no havien aparegut a la premsa. Per 
què M i G havien traït; a canvi de 
quins set sous L havia girat la ja-
queta d'una manera tan inesperada; 
els secrets pensaments que T, l'únic 
valencià sobre la terra, atribuïa a B i 
a C. El dietari era un prodigi especu-
latiu que provava —així ho veia ell— 
que el problema s'havia acabat i que 
la Història, finalment, havia jugat al 
seu favor. No hi havia cap dubte. Ja 
era l'únic. 

Després d'haver desdejunat fru-
galment, però amb gana, T va tornar 
al balcó. Era el gran dia. Ja podia 
començar els plans que durant uns 
quants anys havia fet madurar en el 
cervell i en la ràbia. 

El balcó era un bon mirador. Per 
davant de la casa havien de passar, 
en un moment o altre del dia o de la 
nit, aquells que havien estat els seus 
conciutadans: els altres. La casa era 
cèntrica, ni elegida a posta. Col·locà 
una bona butaca darrere els vidres, 
encengué el primer cigarret de la jor-
nada i es preparà mentalment, amb 
una oració que ell mateix havia com-
post, a fer seguir els seus plans. 
D'una banda, llançar excomunions 
sorolloses contra tots els altres, per 
traïdors; d'una altra, espantar a pun-
tellons els qui, més o menys penedits, 
volguessen retornar al bon camí; per 
fi, i aquesta era la part més impor-
tant i satisfactòria del pla llargament 
projectat, obrir una petita oficina en 
què despatxaria patentes i docu-
ments fidedignes de valencianitat. 
Que passàs el primer, era tot el que 
calia. 
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