a han arribat, ja els tenim aci:
J a Madrid acaben d’inaugurar

un Tanatori, un hotel de la
mort on els vius sdn preservats
d’aquest mal inguarible. La pressa
dels nostres dies ho mana, ens diuen
els entesos. Aixi, els nostres the lost
one podran ser enterrats o bé conver-
tits en cendres des de vint mil pesse-
tes i en només dues hores. Els locals
son espaiosos, dissenyats amb linies
funcionals, i tenen dues cafeteries,
una biblioteca per a la gent del barri,
i unes saletes privades perqué la gent
deixi anar un dolor mesurat i delica-
dament cronometrat.

La pena s’escola sense fer remor i
sense :amoinar els de fora, perqué
avui dia és de mal gust manifestar el
dolor de la mort. Si vols que els qui
t’han deixat no facin angunia, pots
pagar una mica més i els especialistes
s’encarregaran que els teus morts
quedin bufons, ben afaitats, clenxi-
nats i fins i tot una mica perfumats.
L’educacié moderna exigeix que la
mort no existeixi, ni tan sols en la
manifestacido externa dels qui
queden.

No creia, la veritat, que I’ Ameri-
can Way of Death ens arribés tan de
pressa i amb la nostra aquiescéncia.
Perd 'actual modernitat accepta to-
ta classe de novetats, sense

preguntar-se per a qué serveixen. El
combat occidental per a demostrar a
la terra que som immortals esta arri-
bant al paroxisme. No permeten que
els qui se’n van ho manifestin amb
teatre —un dels escassos recursos
que ens quedaven per a suportar la
mediocritat—. Abans, el gest ritual
no selament era acceptat, sino exigit.
Te’n podies anar tot fent una ganyo-
ta de fastic, amb rabia melodramati-
ca o amb un bri d’ironia, Conten que
I’inefable senyor Llanas, en veure
com s’acostava el moment del co-
miat de la seva existéncia, va dema-
nar el barret i, amb polidesa, va dir:

—iPassi-ho bé, senyor Llanas!

Perd I’¢poca dels senyors s’ha
exhaurit. Als grans hospitals hi ha
dos tipus d’agonitzants que els met-
ges i les infermeres consideren enut-
josos: els qui criden perqué no volen
tocar el dos o els qui no ajuden la
ciéncia i han decidit dimitir. El pitjor
dels pecats, per als cientifics, és
’eleccié de la propia manera de mo-
rir. Hi ha unes regles que cal respec-
tar i la més important de totes és
anar-se’n sense expressar qué penses
d’aquest fet.

Els qui es queden tampoc no tenen
el dret de manifestar-ho. Ha desapa-
regut el dol extern, no hi ha temps
per a plorar, per a cantar les absol-
tes, per a anar a poc a poc cap al ce-

mentiri darrere el cotxe de morts.
Per aixd, ara, l’estat t’ho facilita:
pots fer aquesta feina en molt poc
temps i no gaires calés, i aixi t’estal-
vies de tenir el mort a casa, de rebre
el condol, d’oferir a la companyia la
retafia de 1’avia que ens ha deixat. I
el ritual ja no s’acabara amb allo de:
«i que bé que us ha quedat, jsembla
tanmateix que respiri!». Perqué és
una falta d’educacié demostrar la te-
va pena amb paraules. Aixd només
es fa ajaguts al sofa del psiquiatre,

Es una llastima: els sospirs, les
llagrimes, 1’exterioritzacié del dolor,
eren benefactors per als qui es
quedaven. Les mirades de complici-
tat, I’esbds de somriure que acabava
en un «jno som res!», donaven un
sentit a l’existéncia. Et confirmava
en I’alegria de viure. Era ’evidéncia
d’haver guanyat, de moment, la par-
tida contra la dama de la falg.

Aquest reducte de venjanga de delit
d’immortalitat només quedara per
als poetes. Per aixd Vicent Andrés
Estellés diu: «No vull morir i sé que
em moriré». Per0d, aviat, els poetes
faran tanta nosa com aquests que en-
cara s’entesten a morir entre els seus
llengols. Els agonitzants doméstics es
convertiran en un auténtic perill per
a la neta, profilactica i feli¢ organit-
zacio de ’estat.
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