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John Huston i el grup (factors de «Bajo el volcàn» 

Reflexos en un ull morat 
Amb 78 anys, John Huston és un dels pocs mites del cinema que 
encara viuen. Dirigí entre altres Humphrey Bogart, Marilyn Monroe i 
Montgomery Clift, i ara s'estrena als Països Catalans l'últim film seu, 
«Bajo el volcàn». 

S Guillem RAUSA 

i John Huston no ha-
gués estat director de cine-
ma, avui dia potser aniria 
sobre un ruc per una deser-
ta carretera d'Oklahoma, 
tocant Oh Susana amb una 
harmònica Hohner del 45 i 
duria a la mà esquerra una 
ampolla d'Scotch. A la 
gropa del beneït animal 
transportaria, segurament, 
una bíblia cuàquera, dins 
d'una esvorancada bossa 
de la Wells Fargo & Com-
pany. 

A f o r t u n a d a m e n t , el 
destí de John Huston, fill 
com era d'actor, havia 
d'anar indefect iblement 
lligat a l'invent d'Auguste i 
Louis Lumière. Hauria 
d'haver-se convertit en el 
capità Achab de la marina 
l i terària , ja que f o u 
g u i o n i s t a d ' a l g u n e s 
pel·lícules i va escriure al-
gun llibre. Però canvià la 
pipa marinera per un got 
de tequila, la pota de pal 
per un ull morat, resultat 
d'alguna baralla memo-
rable i l'arpó per la càmera 
de cinema. Calia caçar al-

g u n a q u e a l t ra b o n a 
pel·lícula. 

I, efectivament, ha do-
nat a la història de cinema 
un bon grapat de bones 
pel·lícules. Entre les més 
detacades podríem citar 
per damunt damunt El hal-
cón maltès, El tesoro de 
Sierra Madre, Cayo Lar-
go, La jungla de asfalto, 
Moby Dick, Vidas rebel-
des, La reina de Àfrica, 
Paseo por el amor y la 
muerte, Fat city, El 
hombre que pudo reinar o 
Sangre sabia. 

Gràcies a ell, Humphrey 
Bogart aconseguí els pa-
pers de protagonista que el 
farien famós en El ultimo 
refugio, de Raoul Walsh, 
en la qual Huston treballà 
com a guionista, i en El 
halcón maltès, l'òpera pri-
ma de Huston. Els dos 
films havien d'haver estat 
interpretats per George 
Raft, però aquest es negà a 
fer-los. Fou en una altra 
pel·lícula de Huston —La 
reina de Àfrica— on el 
gran B o g e y guanyar ia 
l'únic òscar de la seua car-
rera. 

La trajectòria de Hus-
ton, tal com ho relata ell 
mateix en la seua auto-
biografia An open book, 
passa per les més diverses 
situacions. Abans de ser 
director de cinema, va fer 
coses diferents i pintores-
ques, des de boxador, ti-
nent de la cavalleria mexi-
cana, cronista a Ameri-
can Mercury, guionista, 
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l ' a v e r g o n y i e n . Sense 
:omptar la llarga nònima 
i'autors adaptats per Hus-
ton, escriptors com ara 
W. R. Bumett, Truman 
Capote, Arthur Miller, 
Sartre o Ray Bradbury, 
treballaren com a guionis-
tes per a ell. Era l'època en 
què Wil l iam Faulkner 
escrivia guions a dojo per a 
la Warner. 

Les fluctuacions críti-
ques de Huston en l'hiper-
mercat de l'actualitat cine-
matogràfica han oscil·lat 
segons les èpoques. Als 
EUA, un crític tan sagaç 
com James Agee el cano-

t, nitzava en els primers anys 
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gran dificultat és possible 
d'estimar Huston i el ci-
nema alhora». La revista 
Positif, enemiga declarada 
de Cahiers, s'encarregà de 
defensar Huston a capa i 
espasa. 

En els últims anys, però, 
i gràcies al revival de Bo-
gart, veure un film de Hus-
ton s'ha estilat tant com 
anar a la sex-shop de moda 
o menjar en el darrer res-
taurant xinès. 

Sota el volcà mexicà 
Sota el volcà, editada en 

català en la col·lecció «El 
Balancí» d'Edicions 62, és 
la segona i última novel·la 

del br i tàn ic M a l c o l m 
Lowry, i fou publicada en 
1947. 

Des de 1950 fins ara, hi 
ha hagut seixanta-sis in-
tents de fer un guió sobre 
la novel·la, tots ells infruc-
tuosos. Directors com Bu-
fiuel, Losey, Paul Luduc, 
Jules Dassin, Ken Russell, 
i escriptors com García 
Màrquez, Cabrera Infante 
0 Jorge Semprún, tracta-
ren d'adaptar-la en alguna 
ocasió. 

Però el qui ha fet el guió 
final ha estat Guy Gallo, 
que ja va fer-ne un esbor-
rany quan estudiava al 
Hunter College de Nova 
York. I ha estat Huston el 
qui ha acabat filmant-lo. 

Rodada a Mèxic, on 
Huston ha passat una bo-
na part de la seua vida, la 
pel·lícula prescindeix de 
tota la part literària del 
llibre. Gallo i Huston han 
eliminat personatges, si-
tuacions, flash-backs, mo-
nòlegs interiors i l'esoteris-
me que apareix (la Càbala) 
1 han fet una història quasi 
totalment lineal. 

Bajo el volcàn, en com-
paració amb el llibre, i 
com sol passar normal-

ment, és inferior. Traduir 
tota la complexitat del per-
sonatge a vint-i-quatre 
imatges per segon era una 
tasca quasi impossible. I 
Huston no ha aconseguit 
fer una de les millors 
pel·lícules seues. Algunes 
errades que ja apareixen en 
La noche de la Iguana i 
Reflejos en un ojo dorado 
tornen a repetir-s'hi. 

Els millors aspectes de 
Bajo el volcàn són el retrat 
que fa Huston de Mèxic, la 
interrelació entre la misè-
ria que envolta el protago-
nista i la seua tragèdia, i 
to ta l ' a m b i e n t a c i ó de 
l'època justament anterior 
a la segona guerra mun-
dial: la lluita en la guerra 
d'Espanya del germà del 
cònsol i els sinarquistes 
mexicans. 

De tota manera, ro-
quers, metallpesants i me-
tallpassats, «niu-ueifs», ie-
iés, teddy-boys, drogotes i 
els altres macaris de la vida 
quotidiana, ens farem unes 
ratlles de cel·luloide en 
pols amb aquest darrer i 
em pense que últim film de 
Huston. Cal recordar els 
bons temps, abans que 
arribe la llei seca cinema-
togràfica. 

Albert Finney és el cònsol a «Bajo el volcàn» 

John Huston amb uns gots de mescal 

cinquanta a les pàgines de 
la revista Life, mentre el 
no menys sagaç Andrew 
Sarr is , una dècada 
després, el classificava en 
el seu llibre The american 
cinema en el capítol dels 
«Less than meets the eye», 
«Menys del que semblen 
en una primera ullada». A 
París, Eric Rohmer, en la 
seua època de crític de 
Cahiers du Cinema, arribà 
a afirmar: «només amb 

novel·lista, fins a actor, 
pintor, director de teatre i 
comandant-documentalis-
ta de l'exèrcit nord-ameri-
cà. 

Forma part, amb 78 
anys, d 'una generació 
d'homes que arribaren al 
món del cinema en una 
època en la qual Hollywo-
od ja no era el que és ara. 
Llavors el cinema era ple 
d'escriptors que treballa-
ven de guionistes i no se 
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