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ntre les sis o set no-
vel·les que Hemingway 
considerava de lectura im-
prescindible per a tot apre-
nent de narrador, hi havia 
les dues novel·les majors 
d 'Stendhal. La seua doble 
presència en una llista que 
obviava desenes de noms 
il·lustres evidencia la devo-
ció apassionada, però no 
inepta, del nord-americà. 
Aquest narrador d'histò-
ries d 'un lirisme encobert 
de violència sempre se'n 
cons iderà un deixeble. 
Considerava que el mètode 
d'interpretació de la peri-
pècia humana ideat per 
Stendhal, la seua novel·lís-
tica, era, no sols vàlid, si-
nó, entre escriptors, una 
indefugible universitat. I 
tenia una bona part de raó. 

Stendhal (un dels dos-
c e n t s p s e u d ò n i m s de 
Henry Beyle: el seu joc 
d'espills literari), romàntic 
distanciat, partícip de jove 
en l 'aventura napoleònica, 
exiliat a Itàlia, país que el 
sorprèn i que l'encisa, pre-
tendrà ser un senzill «ob-
servador del cor humà», 
però no és sols això. No 
abandonarà mai els seus 
ideals jovenívols: l 'admi-
ració per les formes abran-
dades de l 'amor o l'energia 
de l 'heori carlylesc. 

Stendhal vol reflectir la 
veritat profunda, és a dir, 
fer una exegesi. Constatar 
sí, però sobretot fer veure. 
L 'estrany, el sòrdid, el 
cruel, són, només, matèria 
colpidora. Per això for ja rà 
un estil estricte, antiretò-
ric, sovint cinematogràfic, 
que confon realitat i ficció, 
on intercala brevíssimes 
gene ra l i t z ac ions , p is tes 
dissimulades. L'estil que li 
calia per crear universos 

—novel · l es— cre ïbles , 
enèrgics i exemplars. Així 
creà la novel·la «realista». 

P o d e m es ta r més o 
menys d 'acord amb els 
seus pressupòsits, amb les 
seues observacions, algu-
nes delicioses, però l'estil 
encara ens electritza. 

Les cròniques italianes 
en són la quinta essència. 
Aquesta relats breus, pseu-
do-traduccions d'antics me-
morials de crims amb les 
seues trames complicades i 
exòtiques, eren un repte 
per a la França burgesa i 
envanida del moment, i 
Stendhal el resolgué con-
densant el seu estil al mà-
xim: fent-lo directe, clar, 
punyent. Cada relat té un 
pròleg on l 'autor judica 
sobre el diví i l 'humà; la 
resta és narració, i d 'una 
contundència astoradora. 
Una nova forma de con-
tar. 

La inclusió, que tots els 
stendhalians agrairan, dels 
relats inacabats aigualeix 
una mica la impressió con-
vincent del volum. La res-
ta, sobretot la seua parti-
cular versió del Don Juan, 
són obres mestres. 

Formes corbes, de Tàpies 

L'empremta d'un temps 

UJ u n Vicent M.IAGA 

na exposició d 'Antoni 
es suposa, no cal dir-

ho, un esdeveniment im-
portant en la vida cultural 
de qualsevol ciutat i, amb 
aquest caràcter, enfortit 
pel pas dels anys, es pre-
senta a la galeria Palau de 
València. 

Pot semblar a algú que 
el fet de portar a Tàpies si-
ga poc arriscat, ja que es 
tracta d ' un pintor conegut 
tot arreu. Però ^qui pot 
avui invertir els seus diners 
en l 'adquisició de peces 
com Formes Corbes o el 
Gran díptic roig i negre, 
tots dos realitzats el 1980? 

És clar que una exposi-
ció d 'aquesta envergadura 
pot ser tot un èxit, però 
també un fracàs, econòmi-
cament parlant, i, per això, 
ara es parla tant de la pro-
pera creació d 'un Museu 
d 'Ar t Contemporani a Va-
lència. <,No seria desitjable 
aconsellar a les institucions 
oficials que es plantejassen 
la compra d 'obres com les 
dues citades? 

En línies generals, Tà-
pies hi ha plasmat el seu 
món personal, constituït 
per una constel·lació de 
significants estranys i ben 
arrelats a les fantasies oní-
riques dels surrealistes i es-
pecialment de Joan Brossa 
—tisores, creus, cames, as-
pes, peus—. S'acosta a 
una dilucidació de les for-
mes matèriques, tractades 
com a suport i síntesi de 
l 'obra, però, en altres ca-
sos, la seua imaginació 
l 'ha dut a extrovertir-se en 
unes superfícies dures o 
molles (llenç, fusta, cartó), 
creuades per un gest viu i 
elegant que l 'entronca amb 
els cal·ligràfics xinesos. 

Brolla així un Tàpies 
d ' u n c romat i sme opac , 
fosc, que raspa els qua-
dres, descobrint la cruesa 
de l ' interior; aquest Tàpies 
conviu amb l'esperit d ' una 
pintura que en la continuï-
tat (a vegades, una mica 
fatigosa) mostra la qualitat 
de la textura, l 'empremta 
d ' un temps, l 'expressió 
d 'un creador. 


