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Lindsay Kempr la memòria d'un cos 
Herois, mestres i preocupacions d'un creador teatral 

J Rafael MORENO 

a va dir el poeta que «l'oblit és 
impossible mentre hi haja el cos, per-
què el cos és la memòria». Del que 
no hi ha dubte és que el món de 
Lindsay Kemp s'escola entre el re-
cord i el gest. A través del record, et 

transporta a la seua infància, al seus 
herois, a les seues faules, a una inno-
cència feta amb el fràgil teixit dels 
somnis d'un nen que mai no creixe-
rà. A través del gest, en canvi, Lind-
say s'instaura en el present, en l'ins-
tant, en l'ara mateix i es fa paraula, 
expressió seductora, amor. Perquè, 

com ell diu, desitja establir una rela-
ció d'amor amb tot el que l'envolta, 
principalment amb allò que més li 
importa: el seu públic. 

Com una part d'aquest públic, 
hem volgut aprofitar l'estrena a Bar-
celona de Nijinski, la seua darrera 
creació, per a conversar amb ell. 
Malgrat que, al llarg de l'entrevista, 
siga ell mateix qui ens faça entendre, 
amb la seua mímica, amb la seua cà-
lida presència, que, inclús fora de 
l'escenari, el moviment, molt més 
que la paraula, és el seu llenguatge. 

Pregunta.-£7 món oníric apareix 
sovint a les seues obres, i Quins re-
cords del petit Lindsay Kemp per-
viuen en l'home, el creador? 

Resposta.-Encara que visc molt el 
moment, faig servir de manera fre-
qüent, com a matèria de creació, els 
meus records, sobretot els de la in-
fància llunyana. Les meues obres són 
producte de fascinacions i herois 
d'aquells primers anys, quan jo vivia 
en un poble petit del nord d'Angla-
terra, dur i gris; un context molt di-
ferent del que sóc i contra el qual 
vaig reaccionar per a mantenir el 
món de la meua imaginació. Recorde 
que, quan tenia cinc anys i tornava 
d 'un passeig, vaig mirar per la fi-
nestra d 'una casa i vaig veure, per 
primera vegada, la televisió. La pri-
mera imatge que contemplí en aquell 
televisor va ser la d 'una ballarina, 
com si fos una figura d'un altre món. 
Un món transformat, nou, que no 
era aquella realitat grisa que 
m'estrenyia. Aquesta va ser la meua 
primera relació amb l'art com quel-
com transformador, màgic. 

P.-éÉs important, per a vostè, la 
idea de joc? 

R .-És fonamental. Tot el que faig 
té una ambigüitat entre la serietat i el 
joc. Per a mi la serietat és joc i el joc 
és seriós. Jo em sent principalment 
un «entretenidor». 

P.-<; Com van ser els seus inicis ? 
R.-Vaig començar ballant al ma-

teix moment de nàixer. I això no és 
purament figuratiu, ja que vaig 
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Les meues obres són producte de fascinacions de la infantesa / Vicent Alegre 

nàixer amb el ball de sant Vito. Com 
a conseqüència, em tingueren sis me-
sos sense sensacions, sense llum, sen-
se so, sense res que pogués excitar-
me. Potser, aquest és l'origen de 
l'enorme gust que tinc per les sensa-
cions i experiències intenses a la vida. 
A més a més, mai no m'he sentit 
altra cosa que ballarí, actor. Des dels 
cinc anys recreava a casa les 
pel·lícules que havia vist. Més tard 
vaig organitzar, amb els nens del 
meu barri, petits espectacles, i així 
vaig continuar fins que, bastant jo-
ve, aní a Londres a estudiar dansa, 
treballant de qualsevol cosa per a pa-
gar els meus cursos, actuant en peti-
tes companyies, cabarets, etcètera. 

Y.-<,Amb qui va estudiar i quines 
influències en destacaria? 

R.-Vaig estudiar amb el ballet 
Rambert i amb professors seguidors 
de Martha Graham. També amb 
Marcel Marceau. Marceau m'ha do-
nat les meues mans. Tenia mans 
inexpressives i sempre les amagava 
en actuar, però Marceau, encara que 
som bastant diferents pel que fa al 
món imaginatiu, em va ajudar molt 
des del punt de vista tècnic. 

P,-iNo oblida Isadora Duncan? 
R.-Isadora va representar per a mi 

la llibertat d'expressió com a creador 
i no intèrpret, ja que sempre m'he 
sentit massa limitat dins d'un context 
clàssic. A més a més, Isadora ha tin-
gut una gran influència en les meues 
classes: el que ensenye té molt a 

veure amb la seua manera d'ense-
nyar, és ensenyar la necessitat d'obrir 
les emocions com a primer pas per a 
la dansa, eixir des de dins. 

P.-Isadora s'inspirava, entre altres 
coses, en pintures i escultures de la 
Grècia antiga i de la Natura. iD'on 
aprèn Lindsay Kemp? 

R.-Com ja t'he dit, m'inspire molt 
en herois, en aquest procés d'identi-
ficació personal amb la vida d'un ar-
tista i en l'observació del seu art. He-
rois com Nijinsky, Isadora... Però 
també de pintors com Picasso i Cha-
gall, de pel·lícules, de postals, de la 
música. 

P.-<; Quan i per què va crear una 
companyia pròpia? 

R.-Nasqué d'aquest instint del te-
atre i d'aquesta necessitat d'organit-
zar. Més formalment, la primera 
companyia, en 1962, fou la Lindsay 
Kemp Dance Mime, que era una 
companyia de ballet modern, amb 
ballarins professionals. Allò no va 
durar gaire. Més tard hi hagué 
d'altres companyies, fins que, als 
anys 70, vaig crear un altre estil de 
companyia, influït per Jeróme Sa-
vary i el Màgic Circus, i amb la qual 
vaig fer la primera versió de Flowers. 
Finalment, arribà el moment de lli-
gar aquests dos tipus de companyies, 
i treballar l'espontaneïtat amb el mè-
tode i la disciplina. 

P--Ò Quin és el mètode de treball de 
la companyia? 

R.-El primer punt que cal precisar 

que no hi ha mètode, comparat amb 
grups de companyies d'un major 
academicisme. Si vols, el mètode 
consisteix a exigir molt, però deixant 
fluir, al mateix temps, la llibertat 
creadora de cadascun. Per exemple, 
els ballarins tenen completa llibertat 
d'improvisar, canviar, decidir da-
munt l'escenari, encara que es res-
pecti una estructura. Naturalment, a 
tot això s'arriba després de molt de 
treball conjunt. A més a més, cal un 
cert caràcter per viure aquesta vida, 
sempre junts, com en un circ. 

P.-Martha Graham diu que «Mo-
dern és un estil. Contemporani és 
una llei de vida, un progrés». <;Po-
den definir-se les coreografies de 
Lindsay Kemp? 

R.-Crec que qualsevol definició se-
ria limitativa. Jo partesc de l'instint, 
de l'impuls, com un pintor, sense 
preocupar-me de teories i jugant 
amb molts estils. La gent considera 
que sóc un artista experimental, 
d'avantguarda, però és així perquè 
sóc tradicionalista. El teatre que vull 
fer és un retorn a les arrels del teatre 
grec, quan el teatre era una mixtura 
de sagrat i eròtic, còmic i tràgic. 

P.-Shakespeare, Wilde, Genet, 
Lorca... iper què aquests autors? 

R.-Perquè m'inspiren, perquè 
reflecteixen la meua forma de cre-
ació, una estètica mol poètica. Jo no 
tinc una sensibilitat intel·lectual i tots 
ells són artistes que expressen els seus 
drames a través d'imatges. Però la 
relació amb l'autor és sempre molt 
lliure; la fidelitat consisteix a traduir 
el tipus d'imaginació més que 
l'estructura narrativa. Per això hi ha 
una veritat que es transmet a l'espec-
tador. L'autor és el vehicle per a 
expressar-me jo mateix. 

P,-iPer què l'amor i la mort són 
temes constants a les seues cre-
acions? 

R.-Perquè són temes que ens inte-
ressen a tots. No es pot fugir-ne. En 
tot el que faig hi ha l'amor i la recer-
ca d'amor, però també la mort és 
una presència molt forta a la meua 
vida. Crec que cal viure cada mo-
ment com si fos l'últim i que cada 
dansa hauria de ser ballada com si 
fos l'última dansa. Siga com siga, no 
em plantege aquests temes a nivell in-
tel·lectual sinó formal; m'agrada 
manipular formes amb les quals 
aconseguesc mantenir un contacte te-
atral, i l'amor i la mort ho són per-
què pertanyen també a l'espectador. 
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P.-Isadora deia «la veritat és la 
bellesa i la bellesa és la veritat», 
i Compartiria vostè aquesta idea? 

R.-Jo busque la bellesa en tot, en-
cara que, per a mi, la bellesa és més 
la plaça Reial i la gent que hi ha allà 
que les coses formoses. Per a qui la 
veu, la bellesa és en tots els llocs de la 
vida, sobretot, en qualsevol forma 

de vida que s'expresse obertament. 
Això es quelcom que és dona a Bar-
celona, en aquest barri, on cadascú 
expressa el que és, el seu dolor, la 
seua pobresa, la seua lletjor. 

R.-Podríem dir que la relació que 
mantinc amb les meues obres és la 
d 'una mare amb els seus fills. Consi-
dere que són molt diferents i, de ve-
gades, m'identifique més amb una o 
amb altra. És clar que Flowers és 
l 'obra que ha tingut més temps per a 
desenvolupar-se i, per tant, la que té 
una forma més perfecta com a im-
pacte teatral. 

P.-Parlem de la seua última cre-
ació, «Nijinsky»... 

R.-Ha estat un dels meus herois de 
sempre. El meu primer espectacle 

Vaig estudiar 
amb el ballet 
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La fascinació pel trànsit, per la transformació... Vicent Alegre 

P.-«L 'època que coneix el cos esti-
ma la dansa». tCreu que ens trobem 
en una època que sent aquesta mística 
cos-ànima-dansa? 

R.-Potser un poc més que d'altres 
èpoques. En els últims vint anys hi 
ha hagut un cert descens del domini 
de l'intel·lecte, de la cultura, de la 
manera de viure europea. No obstant 
això, la gent no està encara massa re-
lacionada amb el seu cos, i aquest és, 
naturalment, el treball de la dansa. 
Per a mi el cos no tradueix la ment si-
nó que parla el propi llenguatge. 
Naixem ballant però, a poc a poc, 
perdem aquesta dansa natural per 
mitjà de l'educació. La meua lluita 
ha estat sempre no perdre-la i ajudar 
que els altres la retroben. 

P.-é Prefereix alguna de les seues 
obres? 
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sobre ell data de fa més de quinze 
anys. Era un espectacle basat en bo-
cins del seu Diari. Ara hem realitzat 
aquest muntatge per a l'Scala de Mi-
là, i s'hi pren la figura de Nijinsky al 
manicomi. És una representació del 
seu estat dement, en el qual es barre-
gen els records de la gent que va co-
nèixer, els dels papers que interpretà 
i el seu present al manicomi. Aquest 
poema teatral és el més oníric de les 
obres realitzades fins ara, perquè és 
una temptativa d'entrar dins de la 
ment d'un esquizofrènic. Nijinsky 
era un exemple extrem de trànsit. 
Com a intèrpret era reconegut per la 
seua capacitat de transformar-se 
completament a l'escenari, això és 
molt relacionat amb la seua es-
quizofrènia. La bogeria de Nijinsky 
és, d'una part, una tècnica teatral 

per a justificar un llenguatge oníric i, 
de l'altra, representa aquesta extre-
ma fascinació del trànsit, de la trans-
formació. 

P.-Sarah Bernhardt, en con-
templar Nijinsky en «Petruchka» va 
exclamar: «Tinc por perquè veig tre-
ballar el millor actor del món». 
I Quines relacions hi ha, per a vostè, 
entre teatre i dansa? 

R.-Jo sempre use la paraula dansa 
d 'una manera general. Quan pregun-
taren a Bob Dylan si era poeta o mú-
sic, ell contestà, «sóc ballarí», en el 
sentit que la dansa és celebració, 
viure amb tots els sentits. Utilitzant 
els termes de dansa i teatre més con-
vencionalment, veig el teatre amb el 
seu aspecte de transformació, imagi-
natiu, i la dansa, com expressió 
d'això a través del cos. Jo intente 
que no hi haja una separació, que 
allò mecànic mai no es separe d'allò 
creatiu. 

P.-i Què sent Lindsay Kemp da-
vant la follia? 

R.-La follia és una cosa que els 
altres posen en aquells amb els quals 
no poden connectar o entendre's. La 
idea de follia, moltes vegades, és una 
manera de limitar les nostres possibi-
litats, la nostra experiència. Aquest 
àmbit d'experiència em fascina, per 
això el meu llenguatge és un llenguat-
ge d'imatges i de símbols que parlen 
al subsconscient més que de concep-
tes i paraules. La meua vida, la meua 
recerca personal, envaeix zones que 
freqüentment s'han vist com a pròxi-
mes a la follia. 

P.-Una part del treball que vostès 
fan és enregistrat en vídeo per gent 
de la mateixa companyia, i Quina 
importància tenen aquestes cintes? 

R.-Realment és una cosa bastant 
nova, ja que fa poc que tenim el 
nostre vídeo. D'una manera pràctica 
és un espill a través del qual els ac-
tors veuen el seu treball. L'única 
obra que hem realitzat d 'una forma 
més seriosa cinematogràficament és 
Somni d'una nit d'estiu, però és feta 
amb pocs mitjans i no s'ha pogut re-
alitzar una traducció sencera del llen-
guatge teatral al cinematogràfic. 

P.-^Prepara alguna pròxima 
obra? 

R.-Estem assajant una nova pro-
ducció que s'anomena La Gran para-
da. És un homenatge al cinema mut, 
a mol ts actors i d i rectors de 
pel·lícules que m'han inspirat. 
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