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Feixuga tasca, la paternitat responsable 
Qum Monzú i Ramon Barnils reconquisten el Pals Valencià / Jordi Vicent 

Ramon Barnils entrevista Quim Monzó 

Lr . ba rn i l s 

"encàrrec diu que 
l'entrevista ha de fer 180 
linies i que s'ha de lliurar 
al cap de tres dies. El tercer 
dia, el tren salla cap a Va-
lència i el més calent és a 
l'aigüera. La situació és 
delicada. El que pregunta 
escriu la pregunta, a mà, 
una en cada full de llibreta 
espiral, i Quim Monzó 
s'escriu la resposta. 

—Posa, al costat de ca-
da un dels títols dels teus 
llibres reconeguts, els 
escriptors que més t'agra-
daven en el moment d'es-
criure'ls. No facis tram-
pes. 

—Amb el primer llibre 
és, ves per on, amb el que 
tinc més problemes per sa-
ber qui m'agradava espe-
cialment en aquella època. 
Suposo que això passa per-
què era precisament el pri-

mer. Així, doncs, comen-
çaré pel segon, Self Servi-
ce, que vaig escriure a mit-
ges amb el Biel Mesquida, i 
on es poden reconèixer 
influències —que això és el 
que busques, puta— de 
Tom Wolfe —el de l'in-
vent del nou periodisme—, 
de Boris Vian —els contes 
del qual m'entusiasmaven; 
més que no pas les 
novel·les, tot s'ha de dir—, 
i sobretot dels lletristes de 
les cançons d'allò que se'n 
deia música pop o roc, que 
aleshores no era gaire cla-
ra la diferència. 

Uf, va dir ell, va ser 
escrit encara sota la 
influència d'aquest Tom 
Wolfe que et deia i (com 
que ja començava a veure 
francament clar que allò 
que deiem textualisme no 
anava enlloc), de tots els 
narradors sudaques que 
m'havien apassionat fins 

aleshores; sobretot Cabre-
ra Infante, però també 
Cortazar i la resta. 

El tercer llibre Olivetti, 
Moulinex, Chafotteaux et 
Maury, el vaig escriure 
després d'haver descobert 
amb fervor insospitat Bioy 
Casares, que, com que és 
un gran amic de Borges, 
sempre ha quedat en un se-
gon pla. 

El quart llibre, Benzina, 
és clarament escrit després 
d'haver patit un greu ena-
morament de Peter Hand-
ke. No solament el Hand-
ke novel·lista —de Hand-
ke, sobretot, m'agraden 
L'esquerrana, La por del 
porter davant el penalty i 
El moment de la sensació 
de debò; les altres, no 
tant—, sinó fins i tot el 
Handke guionista de films 
d'altri, com Flasche Be-
wegung, de Wim 
Wenders... El cinquè llibre 
és un llibre d'articles 
periodístics, El dia del Se-

nyor, que, si ha de reco-
nèixer algun inspirador, és 
Joan de Sagarra. El mateix 
títol ho delata, El dia de! 
Senyor és pur sentimenta-
lisme per aquell El dia de 
siempre, que Sagarra feia 
al diari Tele/exprés, de 
Barcelona. Cal recordar 
que un servidor tenia, 
aleshores, setze o disset 
anyets, i que descobrir 
aquelles finestretes d'aire 
fresc que eren els articles 
del Sagarra al Tele/exprés 
havia, per força, d'impres-
sionar un nen «sensible» 
i tendre com era jo alesho-
res. 

El sisè llibre encara és un 
Work in progress, que 
diuen els anglòfons i els 
no-anglòfons pedants. Sé 
que es dirà Barcelona, si no" 
canvio d ' idea , i, les 
influències, no les veuré 
fins que faci temps que 
s'hagi publicat, suposo. 

—(.Que s'ha fet del teu 
company de generació Biel I 
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Mesquida? Currículum 
d'ell d'ençà que no us 
veieu. No s'hi val a deixar 
buits; el que no sàpigues 
t'ho imagines, i el que no 
puguis imaginar t'ho in-
ventes. 

—El Biel Mesquida i jo 
vam acabar barallats per 
una història que ara queda 
lluny. Sé que, quan va pas-
sar tot allò, un dia, en una 
inauguració d'una exposi-
ció em va veure i va fer que 
no em veia. Sé que va tor-
nar a Mallorca, a veure si 
tenia sort, venint de Barce-
lona amb l ' a u r è o l a 
d'escriptor que ho trenca-
va tot. Sé que no va ser 
així. Sé que fa de cap de 
premsa d'alguna cosa de la 
Universitat de Mallorca. I 
sé que me'l vaig trobar, fa 
cosa de tres mesos, al bar 
Metropol, un bar diguem-
ne entre punk i new wave, 
de Barcelona, i que vam 
fer les paus. Duia els ca-
bells molt més curts que 
abans. Jo també, és clar. 

—lA quins autors re-
corres per que t'il·luminin 
quan no saps què pensar 
sobre: art, literatura, 
política, gastronomia, mo-
ral (religió si és el cas), es-
ports, moda, ecologia, 
ciutat, camp? 

—Sobre art, sé que no 
val la pena recórrer a nin-
gú; els mercaders de l'ac-
tual sistema d'art fan que 
no et pugues refiar de nin-
gú. Sobre literatura, com 
que no he passat per la uni-
versitat, i per tant no he 
après que s'ha de tenir mè-
tode, no em refio més que 
de mi mateix, i deso un 
llibre si em cau de les 
mans, o no. En política no 
em refio, mai, dels polítics 
amb aficions gastronomi-
cistes. I en gastronomia no 
em refio dels gastrònoms 
amb inquietuds polítiques. 
De moral, no en gasto. De 
religió, menys (ma mare 
em renyaria, si ho fes). 
D'esports, em refio del 
Claret Serrahima, que és 
furibund seguidor del 
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Barça i, per tant, opina ce-
gat per la passió. De mo-
da, em guio pel que es veu 
als bars. D'ecologia, de 
ciutat i de camp, em guio 
sempre per aquella tan ci-
tada frase de Max Jacob, 
que va dir, quan li van pro-
posar d'anar a passar un 
cap de setmana al camp: 
«i,Al camp? ^Aquell lloc 
on els pollastres es passe-
gen crus?» 

—Estic a la quarta pre-
gunta i tu encara passes a 
la primera. En aquest mo-
ment dius que tractes 
d'imaginar cap a on apun-
ta realment la pregunta, 
per no agafar-te i per 
agafar-me. Ja t'ho faràs. 
Cinquena: El Joan Marsé 
diu que s'ha d'anar vivint 
i, de tant en tant, escriure 
un llibre, i Hi estàs 
d'acord? 

—i j Síï! Res de més 
horrible que aquelles rates 
de biblioteca que es pensen 
que dues ratlles més a l'En-
ciclopèdia Catalana quan 
et moris —ço és: dos 
llibres publicats més— va-
len el sacrifici de cinc me-
sos de no sortir de nit. 
«Primum vivere, deinde 
philosophare», deien els 
romans. 

—T'he fotut: aquesta 
pregunta és la primera, i 
l'última, que et faig mirant 
la resposta a l'anterior. 
Abans potser també pensa-
ves que sí, però estaves 
més fanatitzat per la litera-
tura que no pas ara. 
D'ençà que t'has fet popu-
lar ja és més veritat el que 
dius, potser. Explica et 
canvi. 

—A mi, humilment, em 

sembla que no era així. 
Passava, d'una banda, que 
duia una vida més relaxada 
i era més jove,.i no sortia 
gaire de nit, i això em per-
metia escriure més, i per 
tant semblava que m'inte-
ressava més per la «litera-
tura». I, de l'altra, passava 
que no ens coneixíem tant 
com ara, últimament, que 
treballem plegats, i ens sa-
bem totes —o gairebé 
totes— les aventures, i per 
tant saps prou bé que, 
molt sovint, entre una co-
pa a l'Ésser o anar-me'n a 
casa a acabar un conte 
m'estimo més la copa a 
l'Ésser. 

—Llista de l'obra 
periodística de Quim Mon-
zó. Començant per la teva 
incursió a la guerra del 
Vietnam, que és quan et 
vaig començar a llegir. 

—A l'estiu del 72 (em 
penso que era al 72), vaig 
fer articles sobre les 
guerres de Vietnam i Cam-
botja (que ara en diuen 
Kamputxea), des de Saigon 
i Phnom Penh. Van sortir 
al Tele/exprés, i a una me-
na de Playboy tercermun-
dista i pre-mort de Franco, 
que sortia a Madrid i que 
es deia Flashmen. El ma-
teix any, però a l'hivern, 
vaig anar a Belfast i vaig 
fer articles sobre la guerra 
d'independència irlandesa 
(això que en diuen el 
conflicte de l'Ulster), per 
als mateixos periòdics, si 
fa no fa. L'any següent, 
1973, articles sobre els 
països africans ocupats per 
Portugal: Angola i Mo-
çambic... Des de Dar Es 
Salaam. En aquella ma-
teixa època, feia coses per 
a VAjoblanco, als primers 
números. Després, res, 
fins al 76 o 77, que col·la-
boro a Canigó. Al 82 
començo a col·laborar a El 
món i escric alguna cosai 
per a La Vanguardia. Al 
83 començo a publicar una 
columna a VAvui. I, ara, el 
84, continuo fent articles a 
l'Avui, i començo a fer-ne 
a EL TEMPS. Però em 
sembla que ho deixaré, si 
em continuen canviant els 
títols i treient-me les su-
bordinades. 

—Explica aquella tan 
bona, de quan una revista 
de Madrid et va demanar 
un text per telèfon, i els vas 
adreçar, com és lògic, al 
teu agent literari, i com, 
sorprenentment, es van 
sorprendre. 

—No va ser una revista, 
sinó una editorial, però és 
el mateix. Eren les Edi-
ciones Libertarias de 
Madrid, que em van dema-
nar diverses vegades que 
els passés un llibre per 
publicar. Com que no em 
trobaven mai a casa, em 
deixaven encàrrecs al con-
testador. Finalment, m'hi 
van trobar. Els vaig dir 
que tinc un agent literari 



Excm. Ajuntament 
de Vilènck 

convoca els Premis Literaris .-> 
«CIUTAT DE VALÈNCIA» 1985 

de Narrativa «Constantí Llombart» 'en valencià 
II de Narrativa «Juan Gil-ÀIbèrt» en Castel là 
II de Poesia «Roís de Corella» en valencià 

II de Poesia «Vicente Gaos» en castel là 
III de Teatre «Eduard Escalante» en valencià 

Tots dotats amb 500.000 pessetes. 
Darrer dia d'admissió d'originals: 

30 de novembre de 1984 

Informació: Servei d 'Acció Cultural 
de l 'Excm. Ajuntament de València. 

Plaça del País Valencià, 1. 46002 V A L È N C I A 

de \úlwh 
L'Excm. Ajuntament de València convoca el Premi de les 

Lleties de la Comunitat Valenciana 1984, adreçat a autors 
valencians vius, les obres dels quals hagen estat dedicades a 
l'estudi i a la difusió de la cultura valenciana. La presentació 
de candidatures es portarà a terme pel procediment de tra-
metre una memòria a l'Excm. Ajuntament de València. 
Podran efectuar-la organismes oficials, públics o privats, as-
sociacions culturals, ateneus, universitats o almenys mitjan-
çant 300 signatures de valencians d'arreu de la Comunitat 
Valenciana. Dotació: un milió de pessetes. 

Termini de presentació: finalitzarà el 30 de novembre 
del 1984. 

Informació: al Servei d'Acció Cultural. Plaça del País 
Valencià, 1. València. 

1 

Venim del nord i estem cansats / Jordi Vicent 

—Thomas Colchie, de No-
va York— i que, per a tra-
duir un llibre meu, havien, 
forçosament, de parlar 
amb ell i demanar-li'n els 
drets. Que només en català 
jo en tenia els drets. Que 
per qualsevol llengua 
e s t r ange ra , s ' hav ien 
d'adreçar a aquell senyor. 
No entenien que, al món 
civilitzat, tot escriptor té 
una única llengua: la seva, 
i prou. El que més els ata-
balava és que l'espanyol 
fos, per a mi i per al 
contracte amb el meu 
agent, llengua estrangera. 

—Dius, mentre jo ja es-
tic a la vuitena i tu encara 
passes a la primera, que és 
una entrevista atípica. 
Penso que sí, perquè un 
escriu la pregunta, i l'altre 
la resposta. Però continues 
i dius que és atípica perquè 
és feta en silenci. Chapeau. 
i Quin és el teu heroi de fic-
ció predilecte? 

—i,De ficció? Raimon 
Obiols. 

—illa teva ciutat de fic-
ció? 

—Vladivostok o Rey-
kiavijk, perquè no hi he es-
tat mai i m'imagino que ha 
de ser entre terrible i mera-
vellós viure-hi. 

—i Hi havies sortit mai a 
la portada d'una revista i 
en colors? 

—Molt me pareix que 
no. 
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—i Què en dius, de la 
paternitat? 

—Que ha de ser respon-
sable. Ben bé no sé perquè, 
però passa com amb allò 
dels psiquiatres, que et 
diuen una paraula i n'has 
de dir una altra. A mi, 
quan em diuen «paterni-
tat», sempre em ve, de se-
guida, l'adjectiu «respon-
sable». Es com «feixuga» i 
«tasca», que sempre han 
d'anar juntes: feixuga tas-
ca. 

—c Te'ls pots imaginar, 
uns quants Joanfusterets 
xiquet ets? 

—Sí, francament: amb 
ulleres, bigoti i aquella ca-
ra foteta, però de mida 
reduïda. 

—Ja en tinc prou, 
d'escriure i no xerrar. 
Continua tu sol si vols, 
fent-te també les pregun-
tes. La darrera: un parell 
d'escriptors, i em sembla 
que no pas dolents, han 
deixat dit i repetit que 
escriuen perquè els esti-
min. Ho trobes fatigós o, 
simplement, digne de llàs-
tima? 

—Un dels escriptors que 
dius deu ser en Cirici Pelli-
cer. L'altre no ho sé. Pel 
que fa al Cirici, si escrivia 
perquè l'estimessin les 
amants que se l'estimaven 
(i que tu i jo coneixem), 
francament, no sé si valia 
la pena. 
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