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Qum Monzd i Ramon Barnils reconquisten el Pafs Valencid

/ Jordi Vicent

Feixuga tasca, la paternitat responsable

Ramon Barnils entrevista Quim Monzd

R. BARNILS

L'encarrec diu que
I'entrevista ha de fer 180
linies i que s’ha de lliurar
al cap de tres dies. El tercer
dia, el tren salla cap a Va-
léncia i el més calent és a
I'aigiiera. La situacié és
delicada. El que pregunta
escriu la pregunta, a ma,
una en cada full de llibreta
espiral, i Quim Monzd
s’escriu la resposta.
—Posa, al costat de ca-
da un dels titols dels teus
llibres reconeguts, els
escriptors que més t'agra-
daven en el moment d’es-
criure’ls. No facis tram-
pes.
—Amb el primer llibre
és, ves per on, amb el que
tinc més problemes per sa-
ber qui m’agradava espe-
cialment en aquella época.
Suposo que aixo passa per-
qué era precisament el pri-

mer. Aixi, doncs, comen-
caré pel segon, Self Servi-
ce, que vaig escriure a mit-
ges amb el Biel Mesquida, i
on es poden reconéixer
influéncies —que aixo és el
que busques, puta— de
Tom Wolfe —el de I'in-
vent del nou periodisme—,
de Boris Vian —els contes
del qual m’entusiasmaven;
més que no pas les
novel-les, tot s’ha de dir—,
i sobretot dels lletristes de
les cangons d’alld que se’n
deia misica pop o roc, que
aleshores no era gaire cla-
ra la diferéncia.

Uf, va dir ell, va ser
escrit encara sota la
influéncia d’aquest Tom
Wolfe que et deia i (com
que ja comengava a veure
francament clar que allo
que deiem textualisme no
anava enlloc), de tots els
narradors sudaques que
m’havien apassionat fins

aleshores; sobretot Cabre-
ra Infante, pero també
Cortazar i la resta.

El tercer llibre Olivetti,
Moulinex, Chafotteaux et
Maury, el vaig escriure
després d’haver descobert
amb fervor insospitat Bioy
Casares, que, com que és
un gran amic de Borges,
sempre ha quedat en un se-
gon pla.

El quart llibre, Benzina,
és clarament escrit després
d’haver patit un greu ena-
morament de Peter Hand-
ke. No solament el Hand-
ke novellista —de Hand-
ke, sobretot, m’agraden
L’esquerrana, La por del
porter davant el penalty i
El moment de la sensaci6
de debo; les altres, no
tant—, sindé fins i tot el
Handke guionista de films
d’altri, com Flasche Be-
wegung, de Wim
Wenders... El cinqué llibre
és un llibre d’articles
periodistics, El dia del Se-

nyor, que, si ha de reco-
néixer algun inspirador, és
Joan de Sagarra. El mateix
titol ho delata, E! dia del
Senyor és pur sentimenta-
lisme per aquell E/ dia de
siempre, que Sagarra feia
al diari Tele/exprés, de
Barcelona. Cal recordar
que un servidor tenia,
aleshores, setze o disset
anyets, i que descobrir
aquelles finestretes d’aire
fresc que eren els articles
del Sagarra al Tele/exprés
havia, per forga, d’impres-
sionar un nen «sensible»
i tendre com era jo alesho-
res.

El sis¢ llibre encara és un
Work in progress, que
diuen els anglofons i els
no-anglofons pedants. Sé
que es dira Barcelona, si no’
canvio d’idea, i, les
influéncies, no les veuré
fins que faci temps que
s’hagi publicat, suposo.

—¢Que s’ha fet del teu
company de generacié Biel |
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Mesquida? Curriculum
d’ell d’enca que no us
veieu. No s’hi val a deixar
buits; el que no sapigues
t’ho imagines, i el que no
puguis imaginar t’ho in-
ventes.

—EIl Biel Mesquida i jo
vam acabar barallats per
una historia que ara queda
lluny. Sé que, quan va pas-
sar tot alld, un dia, en una
inauguracié d’una exposi-
ci6 em va veurei va fer que
no em veia. Sé que va tor-
nar a Mallorca, a veure si
tenia sort, venint de Barce-
lona amb [1’auréola
d’escriptor que ho trenca-
va tot. Sé que no va ser
aixi. Sé que fa de cap de
premsa d’alguna cosa de la
Universitat de Mallorca. I
sé que me’l vaig trobar, fa
cosa de tres mesos, al bar
Metropol, un bar diguem-
ne entre punk i new wave,
de Barcelona, i que vam
fer les paus. Duia els ca-
bells molt més curts que
abans. Jo també, és clar.

—¢A quins autors re-
corres perque t’il-luminin
quan no saps qué pensar
sobre: art, literatura,
politica, gastronomia, mo-
ral (religio si és el cas), es-
ports, moda, ecologia,
ciutat, camp?

—Sobre art, sé que no
val la pena recorrer a nin-
gl; els mercaders de ’ac-
tual sistema d’art fan que
no et pugues refiar de nin-
gh. Sobre literatura, com
que no he passat per la uni-
versitat, i per tant no he
aprés que s’ha de tenir meé-
tode, no em refio més que
de mi mateix, i deso un
llibre si em cau de les
mans, o no. En politica no
em refio, mai, dels politics
amb aficions gastronomi-
cistes. I en gastronomia no
em refio dels gastronoms
amb inquietuds politiques.
De moral, no en gasto. De
religid, menys (ma mare
em renyaria, si ho fes).
D’esports, em refio del
Claret Serrahima, que és
furibund seguidor del
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Barga i, per tant, opina ce-
gat per la passi6. De mo-
da, em guio pel que es veu
als bars. D’ecologia, de
ciutat i de camp, em guio
sempre per aquella tan ci-
tada frase de Max Jacob,
que va dir, quan li van pro-
posar d’anar a passar un
cap de setmana al camp:
«;Al camp? (Aquell lloc
on els pollastres es passe-
gen crus?»

—T’he fotut: aquesta
pregunta és la primera, i
I’ultima, que et faig mirant
la resposta a [anterior.
Abans potser també pensa-
ves que sif, perd estaves
més fanatitzat per la litera-
tura que no pas ara.
D’enca que t’has fet popu-
lar ja és més veritat el que
dius, potser. Explica el
canvi.

—A mi, humilment, em

—Estic a la quarta pre-
gunta i tu encara passes a
la primera. En aquest mo-
ment dius que tractes
d’imaginar cap a on apun-
ta realment la pregunta,
per no agafar-te I per
agafar-me. Ja t'ho fards.
Cinquena: E! Joan Marsé
diu que s’ha d’anar vivint
i, de tant en tant, escriure

un llibre. (Hi estas
d’acord?
—;;Silt Res de més

horrible que aquelles rates
de biblioteca que es pensen
que dues ratlles més a I’En-
ciclopédia Catalana quan
et moris —¢o és: dos
llibres publicats més— va-
len el sacrifici de cinc me-
sos de no sortir de nit.
«Primum vivere, deinde
philosophare», deien els
romans.

sembla que no era aixi.
Passava, d’una banda, que
duia una vida més relaxada
i era més jove,.i no sortia
gaire de nit, i aixd em per-
metia escriure més, i per
tant semblava que m’inte-
ressava més per la «litera-
tura». I, de I’altra, passava
que no ens coneixiem tant
com ara, ultimament, que
treballem plegats, i ens sa-
bem totes —o gairebé
totes— les aventures, i per
tant saps prou bé que,
molt sovint, entre una co-
pa a I’Esser o anar-me’n a
casa a acabar un conte
m’estimo més la copa a
’Esser.

—Llista de [’obra
periodistica de Quim Mon-
z6. Comencant per la teva
incursié a la guerra del
Vietnam, que és quan et
vaig comengar a llegir.

—A Destiu del 72 (em
penso que era al 72), vaig
fer articles sobre les
guerres de Vietnam i Cam-
botja (que ara en diuen
Kamputxea), des de Saigon
i Phnom Penh. Van sortir
al Tele/exprés, i a una me-
na de Playboy tercermun-
dista i pre-mort de Franco,
gue sortia a Madrid i que
es deia Flashmen. El ma-
teix any, pero a [’hivern,
vaig anar a Belfast i vaig
fer articles sobre la guerra
d’independéncia irlandesa
(aixd que en diuen el
conflicte de I’Ulster), per
als mateixos periodics, si
fa no fa. L’any segiient,
1973, articles sobre els
paisos africans ocupats per
Portugal: Angola i Mo-
¢ambic... Des de Dar Es
Salaam. En aquella ma-
teixa epoca, feia coses per
a I’Ajoblanco, als primers
nimeros. Després, res,
fins al 76 o 77, que col la-
boro a Canigé. Al 82
comengo a col.laborar a E/
mon i escric alguna cosa,
per a La Vanguardia. Al
83 comengo a publicar una
columnaal’Avui. 1, ara, el
84, continuo fent articles a
P’Avui, i comengo a fer-ne
a EL TEMPS. Perd em
sembla que ho deixaré€, si
em continuen canviant els
titols i treient-me les su-
bordinades.

—Explica aquella tan
bona, de quan una revista
de Madrid et va demanar
un text per teléfon, i els vas
adrecar, com és logic, al
teu agent literari, i com,
sorprenentment, es van
sorprendre.

—No va ser una revista,
sind una editorial, pero és
el mateix. Eren les Edi-
ciones Libertarias de
Madrid, que em van dema-
nar diverses vegades que
els passés un llibre per
publicar. Com que no em
trobaven mai a casa, em
deixaven encarrecs al con-
testador. Finalment, m’hi
van trobar. Els vaig dir
que tinc un agent literari




Excm. Apntament
de Vilencun

convoca els Prerpis Literaris .~
«CIUTAT DE VALENCIA» 1985
de Narrativa «Constanti Llombart»'en valencia
Il de Narrativa «Juan Gil-Alb2ft» en Castella
Il de Poesia «Rois de Corella» en valencia
Il de Poesia «Vicente Gaos» en castella
Ill de Teatre «Eduard Escalante» en valencia

Tots dotats amb 500.000 pessetes.
Darrer dia d’admissié d’originals:
30 de novembre de ‘1984

Informacio: Servei d’Accid Cultural
de I'Excm. Ajuntament de Valéncia.
Placa del Pais Valencia, 1. 46002 VALE;\ICIA

de Valencia

L’Excm. Ajuntament de Valéncia convoca el Premi de les
Lletres de la Comunitat Valenciana 1984, adregat a autors
valencians vius, les obres dels quals hagen estat dedicades a
V'estudi i a la difusi6 de la cultura valenciana. La presentacié
de candidatures es portara a terme pel procediment de tra-
metre una memdria a 'Excm. Ajuntament de Valdncia.
Podran efectuar-la organismes oficials, publics o privats, as-
sociacions culturals, ateneus, universitats o almenys mitjan-
¢ant 300 signatures de valencians d’arreu de la Comunitat
Valenciana. Dotacid: un milié de pessetes.

Termini de presentacié: finalitzard el 30 de novembre
del 1984,

Informaci6: al Servej d’Accié Cultural. Plaga del Pals
Valencia, 1. Valéncia.
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Venim del nord i estem cansats

/ Jord Vicent

—Thomas Colchie, de No-
va York— i que, per a tra-
duir un llibre meu, havien,
forgosament, de parlar
amb ell i demanar-li’n els
drets. Que només en catala
jo en tenia els drets. Que
per qualsevol llengua
estrangera, s’havien
d’adregar a aquell senyor.
No entenien que, al mon
civilitzat, tot escriptor té
una \nica llengua: la seva,
i prou. El que més els ata-
balava és que l’espanyol
fos, per a mi i per al
contracte amb el meu
agent, llengua estrangera.

—Dius, mentre jo ja es-
tic a la vuitena i tu encara
passes a la primera, que és
una entrevista atipica.
Penso que si, perqué un
escriu la pregunta, i 'altre
la resposta. Peré continues
i dius que és atipica perqué
és feta en silenci. Chapeau.
¢ Quin és el teu heroi de fic-
ci6 predilecte?

—;De ficci6? Raimon
Obiols.

—¢ I la teva ciutat de fic-
cié?

—Vladivostok o Rey-
kiavijk, perqué no hi he es-
tat mai i m’imagino que ha
de ser entre terrible i mera-
vell6s viure-hi.

—¢ Hi havies sortit mai a
la portada d’una revista i
en colors?

—Molt me pareix que
no.

—cQué en dius, de la
paternitat?

—Que ha de ser respon-
sable. Ben bé no sé perque,
perd passa com amb allo
dels psiquiatres, que et
diuen una paraula i n’has
de dir una altra. A mi,
quan em diuen «paterni-
tat», sempre em ve, de se-
guida, P’adjectiu «respon-
sable». Es com «feixuga» i
«tasca», que sempre han
d’anar juntes: feixuga tas-
ca.

—Te’ls pots imaginar,
uns quants Joanfusterets
xiquetets?

—Si, francament: amb
ulleres, bigoti i aquella ca-
ra foteta, perd de mida
reduida.

—Ja en tinc prou,
d’escriure i no xerrar.
Continua tu sol si vols,
fent-te també les pregun-
tes. La darrera: un parell
d’escriptors, -i em sembla
que no pas dolents, han
deixat dit i repetit que
escriuen perqué els esti-
min. Ho trobes fatigés o,
simplement, digne de ligs-
tima?

—Un dels escriptors que
dius deu ser en Cirici Pelli-
cer. L'altre no ho sé. Pel
que fa al Cirici, si escrivia
perqué [’estimessin les
amants que se ’estimaven
(i que tu i jo coneixem),
francament, no sé si valia
la pena.
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