Una crisi
cantada

La Canco: massa
vella per a
sorprendre, massa

jove per a morir
AdoM BELTRAN

En els darrers dies d’es-
tiu i aquests primers de la
tardor, dos grans de la
cangd han recorregut i re-
corren el Pais Valencia.
Lluis Llach ha actuat o ac-
tuara en llocs com Penis-
cola, Canals, Sagunt,
Lliria, Crevillent, Alcoi,
Ontinyent, Borriana... Jo-
an manuel Serrat va cantar
el dia 20 a Castelldiel 22 a
la plaga de bous de Valén-
cia. Com ja és habitual, un
&xit multitudinari els fa
companyia.

No s6én els Gnics. En
aquest pais nostre, una bo-
na colla de cantants fan ca-
da dia la guerra de la su-
pervivéncia artistica. I ca-
da dia senten parlar de la
crisi i tenen la temptaci6 de
deixar-ho cérrer tot. S’han
fet vells, han editat discos,
segueixen convocant gent a
les places dels pobles i te-
nen, no obstant aixo, la
sensaci6 que les coses no
rutllen. Potser estarien dis-
posats a dir amb Jethro
Tull alld de «massa vell per
al rock’n roll, massa jove
per a morir»,

Amb aquesta comoditat
per a la simplificaci6 irres-
ponsable que dbna el pas

del temps, ’espectador té
una imatge de la cangd
com un moviment en deca-
déncia aferrat al salvavides
dels seus mites. I aquesta
imatge és falsa, radical-
ment falsa, i real, terrible-
ment real,

Es falsa perqué hi ha
molt de topic i de prejudici
en la filtracid6 de la seua
preséncia social, Marcada
per estigma snob d’un
passat militant que «no
s’estila», entestada a no
deixar buit I’espai dificil
d’una cultura minoritaria i
minoritzada, la cangd és
un fenomen exdtic per a
uns mitjans de difusidé co-
lonitzats pel mercat anglo-
sax0 i colonitzadors d’una
musica espanyola més que
mediocre. Perqué, si re-
passem el panorama musi-
cal de les FMs i rescatem
aquells productes més dig-
nes, no hi trobarem més
que una mitjana sense
massa geni. Molt poques
coses seran objectivament
millors que les equivalents
de la cancé. Només, si de
cas, fallara la new wave, el
tecnoila majoria de les va-
riants del roc. A més a

Serrat, bilingiie i comercial
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més, algun dels seus éxits
sOn reciclats per al castella
de la musica catalana: per
exemple, Serrat, entre els
classics, i ara La Trinca, en
la linia de la cang6 populis-
ta i d’humor. I resulta una
trampa inacceptable jugar
a les comparances, obli-
dant les deficiéncies, les di-
feréncies i les mancances,
tant en aspectes culturals
generals, com d’infrastruc-
tura i de promocid.

Perd, si, d’una banda, la
decadéncia és falsa, de
I’altra, és contradictd-
riament real. Hi ha una
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classificacid6 possible del
conjunt d’ofertes perso-
nals i col-lectives de la
cangé segons la qual hi
hauria els cantants-compo-
sitors (Llach, la Bonet,
Raimon, etcétera), entre
els quals apareixen els cap-
davanters mitics. Hi
hauria després els qui
beuen directament de la
musica popular (Al Tall, el
desaparegut Uc, Els Pave-
sos i altres). Hi hauria els
de la gresca, ’humor i la
festa (La Trinca, Mon-
leon, El Sifoner...). I els
del roc, el pop, els instru-
ments eléctrics (Compa-
nyia Eléctrica Dharma,
Pau Riba...). Molts s6n in-
tercanviables, evident-
ment. Quan no dificilment
classificables.

L’altra estructuracié
possible vindria a definir
un nivell per als qui han
elevat I’ofici a una qualitat
que els garanteix 1’¢xit i la
continuitat, un nivell per
als qui no han acabat
d’aconseguir obrir un cami
estable i un darrer nivell
per als absents, els qui no
han arribat a aparéixer.
Tan arbitraria com la pri-
mera, aquesta estructura-
cié permet posar 1’exemple
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d’un Llach solid, coherent
i amb una obra compacta;
d’un conjunt com Al Tall,
que és el millor de la msi-
ca popular en catala, perd
que no ha aconseguit enca-
ra aquell salt qualitatiu cap
a una depuracid estética i
escénica (amb un punt
menys de fidelitat i de pu-
risme i un poc més de forga
i teatralitat) a la manera de
la napolitana Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare;
uns Pep Laguarda, Remigi
Palmero i Bustamante, de
grans possibilitats i molta
sensibilitat, perd que no
han pogut obrir del tot la
via comercial en un univers
del roc i el pop que és quasi
un desert enorme per
omplir.

Al final, tanmateix,arri-
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Vicent Torrent, del grup Al Tall

bem a alld de sempre. Sen-
se una indistria discografi-
ca propia i sense una poli-
tica de suport institucional

eficag, tot queda en una
fabulacié imaginaria. Vi-
cent Torrent, d’Al Tall, ho
recordava, pel que fa a la
musica popular, aquesta
setmana passada en una
cartellera de Valéncia.
«Passa que I’Administra-
¢ié no té cap politica res-
pecte a aquesta area de la
cultura, tan important i
que tanta incidéncia té en
la vida de la gent. No té
cap politica al respecte i
trobe que no té consciéncia
del fet que calga.»
Torrent es mostrava ben
desencantat i eixamplava
el tema a la situaci6 gene-
ral del sector en tot I’estat.
Posava un exemple recent:
la desaparici6 de la revista
editada a Madrid Musica
Popular, en el tercer ni-

mero, corresponent a
agost d’enguany. Una des-
aparici6 directament lliga-
da a la retirada d’una sub-
vencié ministerial. L’edi-
torial de comiat de la
publicaci6 afirmava: «Ati-
pem-nos de musics estran-
gers, i amanim-los amb un
poc de salsa. Dizzy Gilles-
pie necessita menjar, sens
dubte, perd el nostre music
més jove, barbamec i pro-
teic, també. Clar que qual-
sevol no és un geni; aixo,
cal demostrar-ho.» Prime-
ra conclusié: demanem
—eXigim— que els nostres
cantants es renoven i si-
guen millors. Pero, si més
no, donem-los —abans de
fer demagogia— les condi-
cions minimes perqué pu-
guen ser-ho.
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Els falecs

Chum MONZD

’an sempre un pas enrera dels es-
nobs, que els menyspreen encara més
que al comu de la gent. Acudeixen als
llocs just el dia que deixen de ser els
llocs on toca d’anar. Per aixo tro-
ben, sempre, que arreu on van és ple
de gent, circumstancia que no els
molesta gens; ben al contrari: res no
els engoixaria més que ser sols en un
lloc, solitud que no els donaria pas la
garantia de ser al lloc on «s’ha» de
ser.

Van als concerts de Frank Zappa i
ni recorden que, una dotzena d’anys
abans, el trobaven vulgar, groller,
cinic i gens solidari amb les reivindi-
cacions progressistes de 1’época. No
parlen de cap tema (ni de cap deter-
minada manera) si abans no han sen-
tit que algi en parlava. Per acabar de
complicar aquella gran veritat que
diu que cap pensament no és original
i que, de fet, ja esta tot dit, els falecs
tenen 1’orgull (potser involuntari) de
no repetir cap pensament que no si-
gui absolutament recent. Van ser
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enemics dels revivals fins que els re-
vivals van arribar a ser fins a tal punt
la norma que ben pocs recorden que
algun dia van sorprendre, per inso-
lits. Quan s’apunten a agafar la
guitarra, prenen com a models can-
tants que, en el seu moment, com a
minim, havien tingut el coratge de
fer un colp de timo6 al curs avorrit de
la musica i que, si van prendre
exemple d’algt, va ser de models
llunyans, amb la qual cosa —si més
no— aportaven una alenada d’aire
fresc a I’ambient enrarit de ’habita-
¢i6. Si escriuen articles de premsa,
no ho fan atalaiant qué passa pels
voltants, siné qué diuen els altres ar-
ticulistes, cosa que els assegura de no
relliscar. Ni per error no s’arrisquen
mai a tractar cap tema —per suat
que estigui— des d’una perspectiva
nova.

Es deixen els cabells llargs quan els
punkies reneguen dels hippies. Es
tallen els cabells ben curts quan ja no
té emoci6. Comencen a pensar a
treure’s la barba quan ja fa anys que
només la duen els guardies urbans,
alguns mossos d’esquadra i els
marrons. Descobreixen la gastrono-
mia quan ja és xaro parlar-ne com si
fos una deessa. El dia que corri la
veu que ja no toca llegir El Pals, no
sabran quin diari llegir. S6n parents

dels rellotges endarrerits, dels
mandrosos, dels xarlatans de fira,
dels habitants de New Jersey i dels
trens de la Renfe. I no s’adonen que
—en part— sén ells mateixos qui cre-
men 'interés de les coses, en tocar-
les amb els dits.

La millor forma de cagar-los és ex-
plicar-los, sobre un fet concret, un
punt de vista diferent al seu habitual
(i, per tant, al de tots els falecs). El
negaran rotundament, amb la segu-
retat que els déna haver sentit, man-
ta vegades, els seus arguments en bo-
ca d’altri. Perd a la volta d’uns
quants anys, quan a poc a poc el seu
punt de vista hagi evolucionat i, pot-
ser, sera ja finalment el que els vau
exposar, trobareu que seran ells qui
us [Dexplicaran, convengudissims,
com si fos la novetat més absoluta.
Sovint, pero, el pas del temps (i
Ievolucidé de les coses i del vostre
pensament) haura fet canviar el
vostre antic punt de vista i, per tant,
jano solament no el defensareu, sin6é
que fins i tot ’atacareu o al matisa-
reu abundosament. Cosa de la qual
haurien de sorprendre’s si no fos
que, precisament, no generen cap
pensament propi, perqué —com que,
de fet, no escolten— no recorden que
res del que els diuen els altres sigui
d’altra persona que d’ells mateixos.
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