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La Cançó: massa 
vella per a 
sorprendre, massa 
jove per a morir 

E Adolf BELTRAN 

n els darrers dies d'es-
tiu i aquests primers de la 
tardor, dos grans de la 
cançó han recorregut i re-
corren el País Valencià. 
Lluís Llach ha actuat o ac-
tuarà en llocs com Penís-
cola, Canals , Sagunt , 
Llíria, Crevillent, Alcoi, 
Ontinyent, Borriana... Jo-
an manuel Serrat va cantar 
el dia 20 a Castelló i el 22 a 
la plaça de bous de Valèn-
cia. Com ja és habitual, un 
èxit multitudinari els fa 
companyia. 

No són els únics. En 
aquest país nostre, una bo-
na colla de cantants fan ca-
da dia la guerra de la su-
pervivència artística. I ca-
da dia senten parlar de la 
crisi i tenen la temptació de 
deixar-ho córrer tot. S'han 
fet vells, han editat discos, 
segueixen convocant gent a 
les places dels pobles i te-
nen, no obstant això, la 
sensació que les coses no 
rutllen. Potser estarien dis-
posats a dir amb Jethro 
Tull allò de «massa vell per 
al rock'n roll, massa jove 
per a morir». 

Amb aquesta comoditat 
per a la simplificació irres-
ponsable que dóna el pas 

del temps, l'espectador té 
una imatge de la cançó 
com un moviment en deca-
dència aferrat al salvavides 
dels seus mites. I aquesta 
imatge és falsa, radical-
ment falsa, i real, terrible-
ment real. 

És falsa perquè hi ha 
molt de tòpic i de prejudici 
en la filtració de la seua 
presència social. Marcada 
per l'estigma snob d'un 
passat militant que «no 
s'estila», entestada a no 
deixar buit l'espai difícil 
d 'una cultura minoritària i 
minoritzada, la cançó és 
un fenomen exòtic per a 
uns mitjans de difusió co-
lonitzats pel mercat anglo-
saxó i colonitzadors d'una 
música espanyola més que 
mediocre. Perquè, si re-
passem el panorama musi-
cal de les FMs i rescatem 
aquells productes més dig-
nes, no hi trobarem més 
que una mitjana sense 
massa geni. Molt poques 
coses seran objectivament 
millors que les equivalents 
de la cancó. Només, si de 
cas, fallarà la new wave, el 
tecno i la majoria de les va-
riants del roc. A més a 

més, algun dels seus èxits 
són reciclats per al castellà 
de la música catalana: per 
exemple, Serrat, entre els 
clàssics, i ara La Trinca, en 
la línia de la cançó populis-
ta i d'humor. I resulta una 
trampa inacceptable jugar 
a les comparances, obli-
dant les deficiències, les di-
ferències i les mancances, 
tant en aspectes culturals 
generals, com d'infrastruc-
tura i de promoció. 

Però, si, d'una banda, la 
decadència és falsa, de 
l 'al tra, és contradictò-
riament real. Hi ha una 

classificació possible del 
conjunt d'ofertes perso-
nals i col·lectives de la 
cançó segons la qual hi 
hauria els cantants-compo-
sitors (Llach, la Bonet, 
Raimon, etcètera), entre 
els quals apareixen els cap-
d a v a n t e r s mí t ics . Hi 
hauria després els qui 
beuen directament de la 
música popular (Al Tall, el 
desaparegut Uc, Els Pave-
sos i altres). Hi hauria els 
de la gresca, l'humor i la 
festa (La Trinca, Mon-
leon, El Sifoner...). I els 
del roc, el pop, els instru-
ments elèctrics (Compa-
nyia Elèctrica Dharma, 
Pau Riba...). Molts són in-
tercanviables , evident-
ment. Quan no difícilment 
classificables. 

L ' a l t r a es t ructuració 
possible vindria a definir 
un nivell per als qui han 
elevat l'ofici a una qualitat 
que els garanteix l'èxit i la 
continuïtat, un nivell per 
als qui no han acabat 
d'aconseguir obrir un camí 
estable i un darrer nivell 
per als absents, els qui no 
han arribat a aparèixer. 
Tan arbitrària com la pri-
mera, aquesta estructura-
ció permet posar l'exemple Serrat, bilingüe i comercial / Caries Francesc 
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Quadern de cultura 
d'un Llach sòlid, coherent 
i amb una obra compacta; 
d'un conjunt com Al Tall, 
que és el millor de la músi-
ca popular en català, però 
que no ha aconseguit enca-
ra aquell salt qualitatiu cap 
a una depuració estètica i 
escènica (amb un punt 
menys de fidelitat i de pu-
risme i un poc més de força 
i teatralitat) a la manera de 
la napolitana Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare; 
uns Pep Laguarda, Remigi 
Palmero i Bustamante, de 
grans possibilitats i molta 
sensibilitat, però que no 
han pogut obrir del tot la 
via comercial en un univers 
del roc i el pop que és quasi 
un desert enorme per 
omplir. 

Al final, tanmateix,arri-

/J. üxr 
Vicent Torrent, del grup Al Tall 

bem a allò de sempre. Sen-
se una indústria discogràfi-
ca pròpia i sense una polí-
tica de suport institucional 

eficaç, tot queda en una 
fabulació imaginària. Vi-
cent Torrent, d'Al Tall, ho 
recordava, pel que fa a la 
música popular, aquesta 
setmana passada en una 
cartellera de València. 
«Passa que l'Administra-
ció no té cap política res-
pecte a aquesta àrea de la 
cultura, tan important i 
que tanta incidència té en 
la vida de la gent. No té 
cap política al respecte i 
trobe que no té consciència 
del fet que calga.» 

Torrent es mostrava ben 
desencantat i eixamplava 
el tema a la situació gene-
ral del sector en tot l'estat. 
Posava un exemple recent: 
la desaparició de la revista 
editada a Madrid Música 
Popular, en el tercer nú-

mero , co r re sponen t a 
agost d'enguany. Una des-
aparició directament lliga-
da a la retirada d'una sub-
venció ministerial. L'edi-
torial de comiat de la 
publicació afirmava: «Ati-
pem-nos de músics estran-
gers, i amanim-los amb un 
poc de salsa. Dizzy Gilles-
pie necessita menjar, sens 
dubte, però el nostre músic 
més jove, barbamec i pro-
teic, també. Clar que qual-
sevol no és un geni; això, 
cal demostrar-ho.» Prime-
ra conclusió: demanem 
—exigim— que els nostres 
cantants es renoven i si-
guen millors. Però, si més 
no, donem-los —abans de 
fer demagògia— les condi-
cions mínimes perquè pu-
guen ser-ho. 
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Els falecs 
/ a n sempre un pas enrera dels es-

nobs, que els menyspreen encara més 
que al comú de la gent. Acudeixen als 
llocs just el dia que deixen de ser els 
llocs on toca d'anar. Per això tro-
ben, sempre, que arreu on van és ple 
de gent, circumstància que no els 
molesta gens; ben al contrari: res no 
els engoixaria més que ser sols en un 
lloc, solitud que no els donaria pas la 
garantia de ser al lloc on «s'ha» de 
ser. 

Van als concerts de Frank Zappa i 
ni recorden que, una dotzena d'anys 
abans, el trobaven vulgar, groller, 
cínic i gens solidari amb les reivindi-
cacions progressistes de l'època. No 
parlen de cap tema (ni de cap deter-
minada manera) si abans no han sen-
tit que algú en parlava. Per acabar de 
complicar aquella gran veritat que 
diu que cap pensament no és original 
i que, de fet, ja està tot dit, els falecs 
tenen l'orgull (potser involuntari) de 
no repetir cap pensament que no si-
gui absolutament recent. Van ser 

enemics dels revivals fins que els re-
vivals van arribar a ser fins a tal punt 
la norma que ben pocs recorden que 
algun dia van sorprendre, per insò-
lits. Quan s'apunten a agafar la 
guitarra, prenen com a models can-
tants que, en el seu moment, com a 
mínim, havien tingut el coratge de 
fer un colp de timó al curs avorrit de 
la música i que, si van prendre 
exemple d'algú, va ser de models 
llunyans, amb la qual cosa —si més 
no— aportaven una alenada d'aire 
fresc a l'ambient enrarit de l'habita-
ció. Si escriuen articles de premsa, 
no ho fan atalaiant què passa pels 
voltants, sinó què diuen els altres ar-
ticulistes, cosa que els assegura de no 
relliscar. Ni per error no s'arrisquen 
mai a tractar cap tema —per suat 
que estigui— des d'una perspectiva 
nova. 

Es deixen els cabells llargs quan els 
punkies reneguen dels hippies. Es 
tallen els cabells ben curts quan ja no 
té emoció. Comencen a pensar a 
treure's la barba quan ja fa anys que 
només la duen els guàrdies urbans, 
alguns mossos d'esquadra i els 
marrons. Descobreixen la gastrono-
mia quan ja és xaró parlar-ne com si 
fos una deessa. El dia que corri la 
veu que ja no toca llegir El País, no 
sabran quin diari llegir. Són parents 

dels rellotges endarrerits, dels 
mandrosos, dels xarlatans de fira, 
dels habitants de New Jersey i dels 
trens de la Renfe. I no s'adonen que 
—en part— són ells mateixos qui cre-
men l'interès de les coses, en tocar-
ies amb els dits. 

La millor forma de caçar-los és ex-
plicar-los, sobre un fet concret, un 
punt de vista diferent al seu habitual 
(i, per tant, al de tots els falecs). El 
negaran rotundament, amb la segu-
retat que els dóna haver sentit, man-
ta vegades, els seus arguments en bo-
ca d'altri. Però a la volta d'uns 
quants anys, quan a poc a poc el seu 
punt de vista hagi evolucionat i, pot-
ser, serà ja finalment el que els vau 
exposar, trobareu que seran ells qui 
us l'explicaran, convençudíssims, 
com si fos la novetat més absoluta. 
Sovint, però, el pas del temps (i 
l'evolució de les coses i del vostre 
pensament) haurà fet canviar el 
vostre antic punt de vista i, per tant, 
ja no solament no el defensareu, sinó 
que fins i tot l'atacareu o al matisa-
reu abundosament. Cosa de la qual 
haurien de sorprendre's si no fos 
que, precisament, no generen cap 
pensament propi, perquè —com que, 
de fet, no escolten— no recorden que 
res del que els diuen els altres sigui 
d'altra persona que d'ells mateixos. 
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