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El mas, situat en la par-
tida de Benimallunt, a dos
quilometres del poble de
Benissa, no té llum eléctri-
ca ni aigua corrent. El pas
dels anys ha deixat la casa
en mal estat., Dins, una
tauleta i diverses cadires
fetes malbé conformen,
posant-hi un poc d’imagi-
naci6é, una mena de sal6d
rebedor, on la familia, sis
persones adultes i dos xi-
quets, es reuneix en les
llargues nits d’hivern. Ob-
viament, i no sé si per for-
tuna, no tenen televisi6é. Fa
unes setmanes, Paco, el fill
major, compra una nevera
que funciona amb butj;
Maria Josefa em mostra el
frigorific, no sense orgull.
La blancor de I’aparell

de la Marina?

contrasta amb la pe-
nombra de I’interior de la
casa, lleugerament il-lumi-
nada per una botella de
camping gas. Fa la tipica
olor de les cases de camp:
una mica rancia i humida.
Alli nasqué Salvador Fe-
menia Boronat, 23 anys,
també conegut per El Peri-
s6. Fora, a escassos metres
de l’autopista d’Alacant,
un gos de raga inqualifi-
cable guarda les propietats
familiars: un anec i un ti-
tot.

La infantesa del Peris6
dura fins al cinc anys. Fins
que el capella de Benissa
decidi que alld no era vida
per als xiquets. El pare es-
tava internat en I’hospital,
la mare no podia dur els
fills a I’escola perqué
quedava massa lluny els

Serra de Bérnia: caga i captura d’'un home acorralat

dies de fred. El capella ha-
via de fer alguna cosa,
I’home no dormia tran-
quil. Aixi que convencé els
pares que el més assenyat
era enviar els xiquets a un
col-legi de la beneficéncia.
Amb les monges de la be-
neficéncia ja se sap, elles
s’entesten a dur els homes
pel bon cami. El Perisd
eixi d’alli als catorze anys.
De lletra, no en sabia mas-
sa, per0 tenia ganes de tre-
ballar i guanyar unes pes-
setes per ajudar la fallida
economia familiar i pagar-
se els vicis: cigarret a 1a bo-
ca i algun que altre gin-
tdnic, que sempre impres-
siona les xicones. Coses de
joves.

El primer ofici que tin-
gué el Peris6 fou de ped de
la construcci6. Segons el

El Periso, ;I'altim bandoler

seu germa Paco, era molt
treballador: «Ell té un ca-
ricter molt nerviés, i li
gastaven moltes putades.
Com era jovenet, l’amo
n’abusava, dient-li que 'li
pagaria a tant el metre, pe-
rd venia ’hora de cobrar i
el fotien». En aquell
temps, el Peris6 féu amis-
tat amb un tal José Luis de
Dios, que, fugint del psi-
quiatric, ana a parar a la
serra de Bérnia. Perisé li
dugué menjar i li propor-
ciona recer, com a bon co-
neixedor que era de la
serra. Tots dos es feren
amics. Peris6 troba en Jo-
sé Luis ’home que li dona-
va el consell precis: «Sal-
vador, has de fer un atraca-
ment per traure la teua fa-
milia de la miséria». Pero
eren necessaries armes, i
calia, sobretot, que Salva-
dor fes «alguna coseta»
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abans d’endinsar-se en un
treball més «professional».

& primer delicte

El Peris6 comenga la
carrera tal com mana el co-
di: el tiré de bossa. Ell i
José Luis es traslladaren a
Benidorm, per provar sort.
La diferéncia d’edat,
quaranta contra quinze,
aconsella, qiiestié de ca-
mes, que Salvador fes la
part practica. Era cosa fa-
cil, segons li explicad José
Luis: «comporta’t natural,
sense presses i tranquil,
t’acostes, t’assegures d’es-
tirar ben fort de I’ansa i...
jcorre, Peris6!». Alguna
cosa degue fallar, potser
I’edat, el nerviosisme, la
falta d’experiéncia o que
I’estrangera escridassa un
gra massa. El cas es que la
guardia civil ’enxampa a
I'instant. La nordica asse-
nyalava el Peris6, acusant-
lo. Mentrestant, José Luis
marxava carrer avall, amb
parsimonia. Una maneta
d’hosties a carrec de la Be-
nemeérita posd ordre en el
cos de Salvador. La Bene-
ficéncia, de primer, i la Be-
nemeérita, després, intenta-
ren mostrar-li el bon cami,
I la presé.

Potser va ser la presd, de
totes les institucions refor-
madores per on havia pas-
sat Salvador als deésset
anys, la que més marcaria
el caracter del Peris6. Ben
paregut i de constitucid
forta, Salvador Femenia
alegra, amb la seua estada
en la cella, les estones
avorrides de la poblacié
reclusa, que, li ensenyaren,
si més no, el dur ofici del
qui no té res a perdre. Mai
no pogué recordar quants
n’eren, recordaria, aixo si,
les bufetades, les rialles
dels companys de cel-la i
els plors suplicants, que no
i valgueren de res. Tres,
quatre o cinc vegades, no
ho sap, fou sodomitzat
aquella primera nit. El

deixaren en terra, sense po-
der caminar. Després
I'obligaren a menjar merda
amb una cullera sopera. No
es va queixar. Comprengué
que alli dins no hi havia llei
que el pogués defensar, no-
meés la dels més forts: Ho-
mes d’aspecte endurit que
ja havien passat la prova,

menta la gent, «poc 0 molt
sempre tens aluna coseta o
algun treballet». La co-
marca no té un index ele-
vat de delinqiiéncia, dada
que converti el Peris6 en el
punt de mira de la guardia
civil, que li imputava tots
els robatoris que es pro-
duien per Benissa i els

Un mas sense llum eldctrica ni aigua comrent

les regles penitenciaries del
joc. Peris6 plora amar-
gament. Tot aixd per tirar
de la bossa d’una estrange-
ra a qui, de vacances, ben
segur que li sobrava una
mica de pasta, i, segons
la justicia, per guardar una
arma en casa. Eren els anys
de la transicié6 democratica.

Arran d’aquella expe-
riéncia, entrar i eixir de la
pres6 es converti en un ha-
bit al qual es veié abocat.
Fitxat policialment, cada
vegada li fou més dificil
trobar feina en un poble,
Benissa, on, segons co-

pobles del voltant. Sense
feina, era ben dificil de-
mostrar el contrari. Pero,
tant feia o no la innocéncia
del Peris6. El maltracta-
ment que, segons opinié de
la familia, va rebre de la
guardia civil nia en Salva-
dor un sentiment d’odi
contra aquest cos, a mesu-
ra que el temps passava i el
trajecte casa-quarter-car-
cer d’Alacant es feia més
insuportable.

Fugir a la muntanya
Els dies que va ser lliure,
que no foren excessius, el

Peris6 duia una vida nor
mal, compartint amistats
amb joves de la comarca.
Sén aquests, majorita-
riament, els qui millor opi-
nid tenen sobre ell: «No es
posava amb ningu, sempre
anava al seu aire. Aci, a
Parcent, tenia costum de
vindre a prendre una copa
al bar La Garrofa. Un dia,
per festes, les xiques del
poble intentaren traure’l a
ballar, fent-li broma, i ni
tan sols es molesta. Ens ha
sorprés tot aixd que diuen
d’ell.»

Qui no se’n sorprenia
era la guardia civil, que
entrd diverses vegades al
mas de la familia, sempre
sense ordre judicial, bus-
cant-lo. Compta Paco Fe-
menia, el seu germa, que
un dissabte primaveral de
1983 es presentaren vuit
nimeros de la Benemérita
en la casa. «Eren les deu
del mati, i en casa no hi ha-
via ningli; només jo, que
dormia. De sobte, vaig
sentir un tro que em va
despertar; la guardia civil,
en veure que una de les
portes de l’interior de la
casa era tancada, dispara
contra el pany pensant-se
que el meu germa dormia
en una habitacié. Vaig
protestar pel mal que ha-
vien fet a la porta, i em
contestaren que ells no ho
havien fet. Era la paraula
d’ells contra la meua. Im-
mediatament, m’ordena-
ren que els acompanyara a
una caseta que tenim al
peu de la muntanya. Amb
les presses, no vaig agafar
la clau i mamprengueren a
patades intentant obrir-la.
Els vaig dir que, si trenca-
ven la porta, em costaria
diners, perd no em van fer
cas: la porta s’obri. Em di-
gueren que passara jo pri-
mer, per si estava el meu
germa. Sabien que tenia
una escopeta i dispararia
contra el primer que entra-
ra. Vaig entrar, no hi havia
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ningt. Un d’ells, de rabia,
em posa el cand del fusell a
la panxa: ‘‘Vas a decirme
dénde estd tu hermano”’,
m’amenaga. ‘“Yo no sé na-
da”, li contesti. Després,
em feren recérrer la mun-
tanya amb ells, a pesar de
les meues protestes. Perd
no el trobareny.

I no el trobarien fins al
23 de desembre de 1983,
L’acusaren d’un robatori
en una tenda d’electrodo-
méstics del poble de Teula-
da. Segons la guardia civil,

un cotxe, en companyia de
tres xicots meés, que decla-
raren en contra d’ell. El
Perisé nega que aquell dia
hagués anat a Teulada, i
demana la preséncia dels
joves que, en opini6é del
comandant, ’havien acu-
sat. La germana, Maria
Josefa, es presentd en el
quarter, interessant-se per
Salvador. Només entrar
reconegué la veu del ger-
ma, que escridassava des
d’una habitaci6, i exigi al
comandant que no li pe-
gassen. Un dret, aixi li ho
féu saber a I’oficial, reco-
negut en la Constitucié. El
comandant la condui a
I’habitacié per tal d’asse-
gurar-li que no el maltrac-

I’havien vist pel poble en .

'@ serra Bérnia, un loc on amagar-
se, dificultds per a la guardia civil

taven: El Perisé estaca
aclucat en un racd de-la
cel-la; tenia la cara enver-
mellida. Segons el relat de
Maria Josefa, un guardia
civil s’amagd un objecte
quan van obrir la porta de
I’habitaci6, moment que
aprofita el Peris6 per esca-
par-se del quarter. Isqué
d’alli com una bala,
creuant, sense mirar-la, la
carretera que travessa el
poble. Fugi cap a la serra
de Bérnia.

L'smboscat de la serra Bérnia

Vuit mesos passaria el
Peris6 en la serra, terreny
que coneixia a la perfeccié
i que resultava dificultos
per a la guardia civil. La
Serra Bérnia sempre ha es-
tat el refugi dels perse-
guits. Ja en la postguerra,
els nombrosos amagatalls
de les muntanyes serviren
de garantia a un bon
nombre de combatents re-
publicans. No eren del ma-

quis, ni tan sols resistents,
eren-homes als quals 1’aca-
bament de la contesa
sorprengué sense escapato-
ria possible: talps de la
Bérnia, a P’espera d’un
contacte que els pogués
traslladar a Algéria o al
Marroc, via maritima des
de Calp o Altea. La pobla-
cio els deixava aliments en
determinats punts de la
serra.

També, de tant en tant,
alguns amics del Peris6
deixaven bosses amb men-
jar en llocs on Salvador
podia arribar. Entre els de-
lictes atribuits a Salvador
Femenia destaquen les ve-
gades que irrompia en els
kalets buscant alguna cosa
per a tirar-se a la boca.
Una parella de vellets fo-
ren. testimonis de 1’expe-
riégncia de veure entrar al
seu mas el Peris6 i abocar-
se -directament a la taula:
tenia fam, tanta, que no
guardava massa les formes

quan exigia alld que volia;
cosa que astorava la gent
que vivia als masos, amb
I'alarma general consegiient
en la comarca de la Mari-
na. Aixd, i la déria que te-
nia a la Benemérita: «M’he
de carregar un guardia ci-
vil», senténcia que posen
en boca d’ell, converti el
Peris6, a instancias ofi-
cials, en perill pblic ni-
mero u.

Salvador Femenia no
buscava diners, «volia
sobreviure en la serra de
Bérnia perqu¢ alli era prop
de casa, volia estar en la
seua terra», comenta la
seua germana, que afegeix:
«si haguera volgut, hauria
fugit a D’estranger». Un
pastor de la rodalia ano-
menat el Rata fou assaltat
pel Perisé. Conduint un
cotxe per una carretera co-
marcal, es troba de sobte
amb una gran pedra que
obstruia el cami. En prin-
cipi, pensava que era una
broma de pastors com-
panys d’ell, perd, en veure
una escopeta de canons re-
tallats que ’apuntava i el
comminava a fer tres pas-
ses enrere, alga les mans i
obei. Duia trenta mil pes-
setes, per0 el peris6 volia el
cotxe, havia de fugir. El
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Rata li oferi els diners a
canvi que no li robas el
vehicle. «<Ho sent —con-
testa el Peris6—, he
d’anar-me’n cap a un altre
costat de la serra.» I des-
aparegué per la carretera.
Segons comentaris de gent
del poble, roba dos cotxes
meés de matricula estrange-
ra. Els deixava malfets. El
Peris6 comengava a pre-
ocupar la gent, sobretot els
que posseien xalets o ma-
sos per la muntanya. La
guardia civil decidi actuar
més seriosament.

Final de fugida

Durant vint dies, a par-
tir del 3 d’agost, efectius
de la guardia civil organit-
zaren intenses batudes en
la Serra Bérnia a la recerca
del Peris6é. Informacions
oficioses assenyalen un
nombre aproximat de cin-
quanta membres de la be-
nemeérita que hi participa-
ren, amb I’ajuda de jeeps i
motos. Préviament, van
ser repartides per la zona
bona cosa de fotografies
de Salvador Femenia. El

dia 23 d’agost, algh avisa
la guardia civil que el Peri-
s6 havia estat vist pels
contraforts del nord de la
serra de Bérnia. Tot seguit,
es munta un gran disposi-
tiu policial amb reforgos
de Xabia, Calp i Benissa.
Localitzat poques hores
després, el Peris6 rebé les
forces de ordre disparant
la munici6é que tenia —ca-
torze bales— contra els ni-
meros de la guardia civil,
segons algunes informa-
cions de premsa. A launa i
mitja del migdia, esgotat a
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ove, llaurador pobre
de terra eixuta, tossut i re-
calcitrant, el Peris6, en-
caixa impecablement en el
retrat-robot de bandoler
social dibuixat per E. J.
Hobsbawn. L’historiador
britanic identifica bando-
lerisme amb llibertat i ca-
racteritza el fenomen com
un tipus especial de
rebel-lié i protesta campe-
rola. Salvador Femenia,
n’estic segur, s’hauria tro-
bat feli¢ a la vora d’una
partida de cangangeiros
brasilers o de haiduks bul-

gars o, més encara, de ro-
ders valencians d’encara
no fa un segle.

Féra ingenu de la nostra
banda, perd, deixar-nos
seduir pel cromo romantic,
difuminat en sépia, del re-
bel primitiu i anacronic,
I’altim supervivent de la
vasta saga de saltamarges
que des de sempre han in-
festat les nostres serres
—Bérnia, al capdavant—.
Ingenu perqué sén inne-
gables els trets vuitcentis-
tes del cas i les peripécies del
Peris6; perd també s6n fa-
cilment constatables els

Meés prompte capdavanter

o

causa de la intensa perse-
cuci6é a qué fou sotmés, el
peris6 queia en mans de la
guardia civil. Segons la fa-
milia, duia ferides de bala
al coll, al muscle i en un
bra¢. Un metge de Benissa
I’atengué en el quarter, i
quatre hores més tard fou
traslladat a un hospital.
Aixd s’esdevenia el 23
d’agost. Sis dies després, el
Peris6 tornava a ingressar
en la preso d’Alacant.

La familia estd preocu-
pada; Salvador no els ha
volgut rebre adduint que
no es fia, no es creu que els
germans i els pares hagen
anat a visitar-lo. Paco do-
na el carnet de conduir a
un funcionari per tal que
1i’l mostras. Perd ni aixi.
«EBsta molt tranquil», els
digué el funcionari inten-
tant calmar !’esverament
familiar. «Alguna cosa li
han fet, Ell és molt ner-
vi6s, m’estranya eixa tran-
quil-litat i m’estranya,
sobretot, que no vulga
veure’ns. Li han matat la
ment, li han matat la
ment...», repeteix una i
una altra vegada Paco, el
seu germa, mentre es frega
les mans.

signes de rabiosa moderni-
tat que conformen la seua
lacerada biografia: benefi-
céncia; treball assalariat en
la construccidé tentacular
de xalets; el primer robato-
ri a Benidorm, aparador
fastu6s; I’expeditiva bene-
meérita; la pres6 vexatoria i
definitoria de D’estigma
«delinqilent» que ja per
sempre el posaria en el
punt de mira d’institucions
rutinaries, perd impla-
cables amb tota victima
propiciatdria. 1 en 1’horit-
26, assassinada la ment, el
manicomi. Tot comptat i
debatut, una vida intercan-

viable amb la de qualsevol
altre jove del barri del
Cristo, o de la Gineueta,
que entren i ixen a les pre-
sons a cavall d’un king-
kong sanguinari: fruits gens
saborosos de la segregaci6
urbana.

La petita diferéncia
entre aquesta nova raca
d’urbanites bandejats i el
Peris6 és que aquest tenia
una serra que coneixia com
el palmell de la ma. No és
P’Gnic xicot estigmatitzat
a conéixer-la aixi.

El Peris6: cuer i o cap-
davanter.
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