



## El dimoni motoritzat

### «Christine», la darrera pel·lícula de John Carpenter

**E**ntre la ventrada de jòvens directors apareguts als Estats Units durant la dècada anterior, John Carpenter es situa, juntament amb Brian de Palma i John Landis, entre els més interessants i menys preenciosos. Especialitzat en *thrillers* particularment compactes, s'ha destacat per la utilització d'unes històries més bé simples, narrades amb singular brio i concisió. En aquest sentit, el seu film *La noche de Halloween* representa un paradigma al si de la indústria nord-americana, perquè ha suposat un enorme èxit, partint d'un presupost lleuger. Aquest film, el tercer de l'autor, arribà a convertir-se en un *cult movie*, objecte d'insis-

Guillem RAUSA

tents reedicions, i catapultà a la fama la protagonista, Jamie Lee Curtis.

Després de la desfeta econòmica que suposà *La cosa*, un decebedor *remake* d'*El enigma de otro mundo*, de Howard Hawks, Carpenter s'ha decidit a jugar sobre segur adaptant la novel·la *Christine* de l'escriptor Stephen King, tan de moda últimament. Christine és el nom d'un cotxe, marca Plymouth Fury, de la casa Chrysler, fabricat en 1958. Les primeres escenes de la pel·lícula mostren, amb un excel·lent ritme i quasi sense diàlegs, el naixement d'aquest singular auto, i els incidents que es produeixen en la cadena de muntatge, quan un obrer deixa caure cendra del seu cigar en un seient de Chris-

tine. Després, l'acció fa un salt de vint anys, quan un infaust estudiant, amb problemes al col·legi i a casa, una espècie d'*alter ego* de *Carrie*, troba per casualitat un estrany ancià que li ven el desmantellat Christine. A poc a poc, va reconstruint el cotxe en un apartat garatge, i la seua personalitat sofrirà alteracions. Deixarà de portar ulleres, lligarà amb la xicota més bonica de classe (encara que no ens expliquen quina fórmula hi utilitza) i el seu aspecte es farà més agressiu; així, consumarà el seu *love affair* amb Christine fins al paroxisme.

La pel·lícula entra de ple en l'àmbit de les *teen-age stories*, una tendència que ha generat gran part de les ineptes comèdies d'ambient estudiantil i un important segment del cinema de terror, d'un anys ençà. A pesar de partir d'aquesta limitació, Carpenter, admirador de Hawks i Hitchcock, no es deixa caure en el pou de la futilitat. Per a començar, no es tracta del típic desplegament d'efectes especials *tout court* que ens sol oferir darrerament el

gènere fantàstic. També es cert que ens trobem a una respectable distància d'aquell intel·ligent, ús de l'el·lipsi i del fora de camp, que qualificava les pel·lícules de qualsevol Don Siegel dels anys cinquanta. A *Christine*, a l'igual que en la novel·la, es juga contínuament amb el tema del culte a l'automòbil en la societat nord-americana, però ací assoleix tints irònics. El director realitza una hàbil antropomorfització del vehicle, dotant-lo de personalitat i de sentiments. Des del principi, juga amb totes les cartes sobre la taula. En efecte, des del pròleg, realitzat amb una concisió semblant a la d'alguns enyorats directors de més enllà de l'Atlàntic, fins a l'enginyós *gag* final, podem endevinar més o menys tota l'acció. En aquest sentit, el suspens és utilitzat, més com a tècnica fílmica, que no com a desvetllament d'allò que no coneixem. Dit d'una altra manera, malgrat que l'espectador intueix gran part de les escenes, l'autor de *La noche de Halloween* aconsegueix donar la volta a la truita, i arriba a inquietar amb uns pocs elements.

Realitzada amb uns virtuosos tràvel·lins laterals que recorden algunes pel·lícules de Brian de Palma, resulta, però, fallida en alguns aspectes. La història no és massa original i pareix prosseguir en ocasions el trillat i tòpic camí d'alguns productes recents de terror. Possiblement, en sobren les escenes de l'autoreparació del cotxe. Limitat i brillant, però, almenys no recorre a l'explicació final científista, i trenca l'esquema del *happy end* (moren els dos protagonistes), fet que recorda el terror inexplicable que tan magistralment ens oferí Hitch a *Los pájaros*.