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Quan el vaig conèixer, pels 
volts dels anys setanta al so-
terrani prodigiós de la llibre-
ria de Frederic Martí, em 

semblà una mala còpia de Bécquer, 
i això que jo, al llarg dels meus anys 
escolars, mai no havia pogut supor-
tat Gustavo Adolfo. Josep Piera ja 
escrivia llavors en català, encara 
que, per algun malèfic poltergeist 
de la impremta, els versos apa-
reixien desprès en un correcte, 
diuen, castellà. Una vesprada valen-
ciana perfectament estúpida, com 
ja sol passar, quan Josep Piera i Jo-
an Pellicer tornaven esmaperduts i 
extasiats de contemplar l 'últim tapís 
de la Verge, el Micalet de la Seu 
s'obri com una magrana i l'Ausiàs 
March, el paisà saforenc d 'en Piera, 
sorgí com l'Aladí d 'un exemplar tot 
lluent de la vintena edició del Pom-
peu Fabra. E l jove Josep llegí cum 
hoc signum vincit, brodat amb pè-
tals de roses de l 'Empordà i murta 
d 'Alboraia a la faldilla quatrecen-
tista d ' en March. I abandonà lla-
vors les glòries efímeres urbanes per 
tal d'esdevenir pa tum nacional 
—amb homenatge pòstum garan-
tit— entre les verdors naturals de 
la Drova-Barx-Gandia-la Safor-
País Valèncià-Països Catalans-Eu-
ropa Occidental. Causà maridatge 
amb Marifé Arroyo, de les Arroyo 
Sisters, nissaga molt vinculada al 
conreu del vers nostrat. Conscient 
que un escriptor és, sobretot i abans 
potser que l 'obra mateixa, el seu re-

Josep Piera, un 
postantic sense rellotge 
ducte, encarregà el disseny de la ca-
sa pairal a l 'arquitecte Gaspar Jaén. 
I, per tal d 'arredonir el cicle, adop-
tà mit ja dotzena de pollastres i una 
parella de conills bessons que certi-
ficaren de debò l 'autenticitat de la 
seua conversió al paisatge originari i 
al conreu rural —com Déu i Josep 
Pla manen— de les belles lletres. 

A la casa de la Drova, que ocupa 
un lloc força destacat en el ranking 
dels santuaris nostrats, després de 
Sant Josep, número 10, a Sueca, i 
de la xemeneia de l'Estellés a Beni-
modo, Josep Piera nadava com 
l'Esther Williams entre el Fabra i 
l 'Alcover. Mentre el bestiar repro-
duïa entossudidament el cicle de la 
vida, l 'escriptor donava a llum 
llibres i els batejava tot seguit amb 
premis. Si els guardons literaris fos-
sen la graduació militar dels autors,-
Piera seria ja general. Cal suposar 
que demòcrata. L'Arroyo, Marifé, 
el despertava sovint a les quatre de 
la matinada, quan Josep somniava 
amb Tirant i Carmesina, per adver-
tir amenaçant que el lliurament 
d'originals per al Josep Pla finalit-
zava dintre de dues setmanes.^Mai 
no sabrem si El cingle verd, per ci-
tar un títol remarcable, l'escrigué 
realment Marifé, però ella és darre-
re de Vopus Piera, com Antínous 
fou a l 'emperador Adrià o Marta 
Ferrusola és a Jordi Pujol. 

Reivindicador de la moreria, sen-
se relacions aparents amb, el món 
del petrodòlar, Josep Piera llegeix i 
escriu a hores d 'a ra Grècia des de 
la Drova. L'estiu grec serà, d'ací a 
poc de temps, la primera part del 
quartet de les quatre esiacions del 
Mare Nostrum. Fascinat per les en-
salades gregues —la grec salad, als 
r e s t a u r a n t s e m p a r a t s s o t a el 
«mant» de l 'OTAN— i pels pro-
montoris geogràfics i fisiològics de 
Mikonos, Piera revindica sense ma-
nies la seua condició de postantic. 

«Sóc tan antic, digué fa ben poc en 
una entrevista, que em fa por de 
posar-me de moda abans de morir-
me.» Mediterrani militant, de molt 
abans que Vicent Garcés, ha viatjat 
també als EUA, perquè, bé que ho 
sap, dir-nos nord-americans és, 
avui en dia, la nostra manera de dir-
nos valencians. De la Drova a Bar-
celona, de la Grècia a Nova York, 
Piera recorda sovint la vesprada 
perfectament estúpida que se li apa-
regué Ausiàs March. Si el trobeu a 
la Drova llegint Virgili als conills 
bessons empadronats com a Ròmul 
i Remus, gairebé no notareu l'orgull 
íntim d'aquell qui ha aconseguit el 
que cercava. Tanmateix, mai no li 
demaneu l 'hora. No us la sabria dir, 
perquè mai no ha dut rellotge. 
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Q) el Temps 


