uan el vaig conegixer, pels

volts dels anys setanta al so-
terrani prodigios de la llibre-

ria de Frederic Marti, em
sembla una mala copia de Bécquer,
i aixd que jo, al llarg dels meus anys
escolars, mai no havia pogut supor-
tat Gustavo Adolfo. Josep Piera ja
escrivia llavors en catald, encara
que, per algun maléfic poltergeist
de la impremta, els versos apa-
reixien després en un correcte,
diuen, castella. Una vesprada valen-
ciana perfectament estipida, com
ja sol passar, quan Josep Piera i Jo-
an Pellicer tornaven esmaperduts i
extasiats de contemplar I’altim tapis
de la Verge, el Micalet de la Seu
s’obri com una magrana i I’ Ausias
March, el paisa saforenc d’en Piera,
sorgi com I’Aladi d’un exemplar tot
lluent de la vintena edicio del Pom-
peu Fabra. El jove Josep llegi cum
hoc signum vincit, brodat amb pe-
tals de roses de 'Emporda i murta
d’Alboraia a la faldilla quatrecen-
tista d’en March, I abandona lla-
vors les glories efimeres urbanes per
tal d’esdevenir patum nacional
—amb homenatge postum garan-
tit— entre les verdors naturals de
la Drova-Barx-Gandia-la Safor-
Pais Valéncia-Paisos Catalans-Eu-
ropa Occidental. Causd maridatge
amb Marifé Arroyo, de les Arroyo
Sisters, nissaga molt vinculada al
conreu del vers nostrat. Conscient
que un escriptor és, sobretot i abans
potser que I’obra mateixa, el seu re-

Josep Plera, un

postantic 'sense. rellotge

ducte, encarrega el disseny de la ca-
sa pairal a ’arquitecte Gaspar Jaén.
I, per tal d’arredonir el cicle, adop-
td mitja dotzena de pollastres i una
parella de conills bessons que certi-
ficaren de debd ’autenticitat de la
seua conversio al paisatge originari i
al conreu rural —com Déu i Josep
Pla manen— de les belles lletres.

A la casa de la Drova, que ocupa
un lloc for¢a destacat en el ranking
dels santuaris nostrats, després de
Sant Josep, nimero 10, a Sueca, i
de la xemeneia de I’Estellés a Beni-
modo, Josep Piera nadava com
I’Esther Williams entre el Fabra i
I’Alcover. Mentre el bestiar repro-
duia entossudidament el cicle de la
vida, l'escriptor donava a Illum
llibres i els batejava tot seguit amb
premis. Si els guardons literaris fos-
sen la graduacio militar dels autors,
Piera seria ja general. Cal suposar
que democrata. L’Arroyo, Marife,
el despertava sovint a les quatre de
la matinada, quan Josep somniava
amb Tirant i Carmesina, per adver-
tir amenagant que el lliurament
d’originals per al Josep Pla finalit-
zava dintre de dues setmanes. Mai
no sabrem si E/ cingle verd, per ci-
tar un titol remarcable, 1’escrigué
realment Marifé, perd ella és darre-
re de ’opus Piera, com Antinous
fou a ’emperador Adria o Marta
Ferrusola és a Jordi Pujol.

Reivindicador de la moreria, sen-
se relacions aparents amb, el moén
del petrodolar, Josep Piera llegeix i
escriu a hores d’ara Grécia des de
la Drova. L’estiu grec sera, d’aci a
poc de temps, la primera part del
quartet de les quatre estacions del
Mare Nostrum, Fascinat per les en-
salades gregues —la grec salad, als
restaurants emparats sota el
«mant» de POTAN— i pels pro-
montoris geografics i fisioldgics de
Mikonos, Piera revindica sense ma-
nies la seua condici6 de postantic.

«S6c tan antic, digué fa ben poc en
una entrevista, que em fa por de
posar-me de moda abans de morir-
me.» Mediterrani militant, de molt
abans que Vicent Garcés, ha viatjat
tambe als EUA, perqué, bé que ho
sap, dir-nos nord-americans és,
avui en dia, la nostra manera de dir-
nos valencians. De la Drova a Bar-
celona, de la Grécia a Nova York,
Piera recorda sovint la vesprada
perfectament estapida que se li apa-
regué Ausias March, Si el trobeu a
la Drova llegint Virgili als conills
bessons empadronats com a Romul
i Remus, gairebé no notareu ’orgull
intim d’aquell qui ha aconseguit el
que cercava. Tanmateix, mai no li
demaneu I’hora. No us la sabria dir,
perqué mai no ha dut rellotge.

ol Toemps




